孤独的繁星在夜空中相映成趣

家乡傍晚的太阳是柔和的，盯着它看不会觉得刺眼。祥和倘佯在人身上的光收起了它白天时的烈性，像古时深闺的少女，温婉可人。

大抵在太阳将掩时，耕地里的农民才收好锄头、镰刀或是什么工具，吆五喝六地吼几嗓子，像在告知邻里劳作的人们，已到了归家休憩的点；又像在向大地倾心祷告，请求照顾好自己辛苦侍奉的庄稼。擦一把汗水，浇洒在田地里、庄稼上，轻喝着牛儿往家里赶。

村落四面延伸出的公路，在这时就极尽了母体的手的作用，握住那些出去劳作的人们往怀里收缩。蜿蜒盘绕在山体的公路上，踏踏的牛蹄声轻和着牛的脖子上悬挂着的铃铛的叮当声，委婉动听，那是对日暮的挽歌。

在近了家的地方，隔着小山丘就能看见缕缕炊烟，奇形怪状地招摇着扶摇直上，就能闻到饭菜的香气。饭菜的香味总能飘很远，远远地牵起劳作一天饥饿的汉子的味蕾，催促他们加快归家的脚步。

及至到家，日头也差不多从西边的山头掩了下去，霞光在天际铺了一片方圆，像熬糖时锅炉里旺盛的火苗一样通红，引得闲下来的人们驻足观望。这时云彩不再泛白，被最后的太阳的余晖映照成一抹金黄，飘忽着变换着形态，像和稀了面摊在油锅里的饼，总是让人分不清它下一刻的形状。

在太阳坠落下的方向，似乎总有一座山为了它的撤退做掩体。山就像深闺少女的屏风，遮挡着却透出若隐若现的少女的娇羞。山的轮廓清晰可见，黄而范紫的光的映影，像在微凉的黄昏紧贴着山体的肌肤的衾被，密不透风的包裹着即将入夜沉睡的婴孩。

等太阳在另一个半球迎来了日出，长庚星挂上西天，万家点亮起了灯火，劳作一天的农家汉子才洁面洗脚罢了迎上饭桌。桌上的菜一般比早上丰盛，腊肉必不可少，其他或肉肠、腌肉、腌豆腐、芋头、洋芋、豆角、油菜、菠菜、豌豆尖等总要再加两三个。腊肉、腌制菜品都是自己制作，至于蔬菜根据季节不同，不能齐齐栽种，但房屋前后的菜园里各个季节都能拿得出几个，也算拖上了小康社会的脚后跟了。围着饭桌坐着老人、小孩、男人和女人，三世同堂其乐融融；也有分家出去没了老人的，二世同堂亦乐融融嘛。

食间，劝男人多吃点的女人，让男人多吃点的老人，给男人夹菜的小孩，男人体味的温馨撑大了他的胃囊，往往三碗下肚不嫌多。也难怪，白天快耗尽的体力都像肥料一样地涌进田地里给庄稼助长了，哪能不多吃点，通过食物补充能量，明天好如虎狼般地重复前一天的事情。饭毕，一家人围坐在一起，或烤火或在电视机前，聊一阵笑一阵。熄灯后总能带着欢快的余温，暖暖睡去。

家庭之乐在日暮之后最能体现，而一个人的孤独也恰恰在这个时候迅速达到极点。像日落后的黑暗一样铺天盖地笼罩心头的孤寂，与漫天的星斗相映成趣。