穿着厚厚的心思读月亮

回老家的路不是很长

下了颠簸的公交车

就能闻到乡下浓烈的阳光

/

经过一块玉米地安然的焦黄

一阵阵认生的风

在两边舔着我飘动的衣裳

/

过了那个芦苇茂密的池塘

就听见那只摇尾的狗

嚣张的叫声里透着暗暗的慌张

/

满园子扑捉公鸡的老人是我娘

我移开栅栏的门走进西厢房

母亲已经按住了中秋扑棱的翅膀

/

柴火锅烧出的菜永远都是家乡的色香

喝一杯就穿越到遥远的过去

是小店里买来的小瓶装的老佳酿

/

带回来的老南瓜是这个秋天最合适的雕像

刚炸的油饼、油角、油蛤蟆

是母亲最喜欢做的老三样

/

家乡的月光最终落在苍耳毛绒绒的刺球上

落在雌楮桃深红色球形的幻想

只是今夜很凉，我穿着厚厚的心思读那颗月亮