爷爷和他的草药

爷爷的草药

是树上的橘子

适合全村人的口味

早晨

每当太阳露出光明

低矮的小茅屋

就会爬满柴草的白蚁

淡淡的雾气

混合着爷爷的第一口烟味

村里人见了就明白

起码这一天里

已用不着担心身体安危

那些来自深山老林

和悬崖峭壁上的草根

历来都是他们平安的后盾

不管人们的家境如何

爷爷从都不曾索取

一付草药给人治病

永远都是他的一点心意

后来

他实在老了

也仅仅只要儿孙门的一点孝敬

终于有一天

我套取他的秘密

结果只得到他的一句支语

‘啊，这个嘛，还不急’

直到他的积累用尽

直到死去

其中

也包括他的技艺