从喝茶说起

喝茶，于我辈而言，此为平常事也。俗语云：早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。因此，平素，蓑翁对于喝茶与喝水这两件事的理解没有根本意义的不同。就我而言，喝茶喝水其所达到的效果，没有什么差别。

暑热天气，水分蒸发甚快，人易渴，为解渴，维持身体的水分的平衡，就得喝茶喝水。渴则喝，此乃本能使然。蓑翁只要看不见水有明显的污浊，不管器具粗劣工致，那怕就是破瓷烂勺，只要盛得水，舀而就，“咕隆”而下，直落肚腹，若飞瀑入潭；无器具，则伸双手掬而饮，没有其他繁文缛节之讲究。蓑翁生得贱，不曾因无甚讲究的喝茶喝水，弄出小恙小疾。如是，几十年来，未曾改变饮茶喝水的方式。

星转斗移，蓑翁多认了几个字，简略的看了一些书，心里头，对于喝茶喝水，生了如此这般之歧义。至少是这样，那些识字多，而且写字给人看的人，也就是所谓斯文人，喝茶是喝茶，喝水是喝水，很有讲究，没有等同的意义。

斯文人喝茶多于简单的喝水。于在茶香的萦绕中，产生诸如光泽一般通透的东西，或是于简朴之物理中，说出更多有益于身心的哲理；可以呈现一种供心智散步之境界。可以让品赏者，性灵飘逸，发出文化的芳香。

不知我这般理解，是否偏见：形之劳者，大多时候喝的是水而非茶，神之劳者喝的是茶而非水。也就是说，形之劳者，要的乃是水的物理作用，水只是为了解形之渴，其在于浇注或灌溉。神之劳者，要的乃是水于神的滋润，而这滋润非水唯一之物就能完成，不掺杂某些自然的分子，就难以引神脱形之束缚。当然茶就有这样的功效。一撮须须之卷，入水而酥，水使茶青，茶使水活，手捧之，若清溪潺潺，荇顺之；也若藻，发其内郁。不若白水，寂寂，无色无嗅。

喝水乃匆匆之为，喝茶乃闲散之为。于平素生活之所见，大抵如此情状。

“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之。”这是蓑翁看到的对喝茶最大好处的记载，茶可医病去疾，茶有如灵丹之妙用，恐怕不是人人皆知的。人食五谷杂粮，焉有不染疴患病之理？喝喝茶，既可醒脑提神，又可治病防疾的，何乐而不为耶？

茶有药石之功，看来，蓑翁是不是该改一改生活习惯呢！

蓑翁不懂茶道，也不谙人情世故。不过，蓑翁还是不能完全抑制好奇心，于茶道之生之陌，并不妨碍对于茶道的访探。愿意在某些人物掌故之中钩沉，以养心启智也。

蓑翁于茶艺，更是无知，从茶艺中，到底可以管窥多少中国文化，不是孤陋寡闻的蓑翁说得来的，艺从于道，道以艺的形式发挥出文化的作用。我应该做点什么呢？以消减自己的无知。

蓑翁之妄臆，不时之虚觉，于是移彼花而接此木，沐猴而冠，以异我之态，去尝试其它族群的生活，体会其中之味。

对于茶道所折射的人际交往中的文化现象，蓑翁愿意花点时间耗点精力去解读，以添生活情趣。

周作人先生，就我的理解，他是懂茶道的，这可能与他闲适冲淡的性格相关，也与他在日本生活过一段时间有关。其文章若水之纯白，时有茶之雅意茶之幽韵匀入文理句式，细心品读，可得丝丝缕缕的茶之清香。他论茶道说得比较随意，他对茶道的理解为：“茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作为忙里偷闲，苦中作乐，在不完全现实中享受一点美与和谐，在刹那间体会永久。”苦中寻乐，无疑是一种积极的生活方式。茶，尤是新茶，入水而姿舒而态放，呈嫩嫩之春色，舒放之间而释其清醇之髓。虽饮而稍有柔绵之苦，但此苦是很适意的，可以回味的，其若不错之序跋，慢慢研读，亦可得很多与神相通的怡悦，而不必通读其正文。因而，不必读全人生之浩瀚，也谙人生之趣。但，蓑翁对他所云“刹那间体会永久”，不敢苟同的，“刹那间”于文化人而言，特别在不完全现实中，是不能容纳虚幻之美的，它是不可停顿之“电闪”。一杯清茶，至少可以挽留时之“须臾”而非“刹那”。于“须臾”中体会“永久”不知妥否？

不过，读周作人的文字，的确像是一人于幽静中品尝新茶的滋味，曼妙之中，文字一点一点触动心怀。不是音乐而更如音乐。与相宜的人喝茶，同于与相宜的人闲话一般，即使唇齿不动，彼此相顾，皆有得于心。其实，茶入水而发之气息，却是更具有抒发作用的语言，少了某些文字之刻意而制造的隐晦。

也许，闲暇的时光，更能留住茶的清香。如果，这世间真少了几缕茶香的氤氲，那么，我们生活环境，也将失去很多很多人文之美的。因此，茶以自然状态，其生乎世俗，超乎世俗，点染人之往来交际。天下墨客骚人，除饮仙醪好美姬之外，赏茶品茗也为一好。喝茶之于喝水，同于行走之于散步。喝茶，其意不止于形，而益于神。行走，其针对于目的，而非行走的过程。散步，虽曰也是脚步移动，其更多的乃是心情的参与。人过了中年，身体的诸多机能，渐次衰减，非一般的饮与食，可以调谐。一切皆不可于匆匆，如是，喝茶更多的作用，在于滋味，而非物理性的解渴。

风流才子唐伯虎他写有一首《除夕口占》的诗：

柴米油盐酱醋茶，