葛彦散文系列：隐秘之桥——莫奈系列

隐秘之桥

葛 彦

 树上的光点

揣着一颗无处安放的初心，坐火车经过一处又一处，就像生命的听觉里有一波一波的潮水涌来，能被窗外的风景瞬间打动的可能会有，却是过往即逝，而能将自己的余生安放在某处，一定是近寂遥喧的心水之地，这样的一个心灵安放动作，折射出静谧的向内姿态。

从火车上偶然看到几十户人家的小村子，莫奈被它的美丽所打动，搬来的东西除画板外，还有画笔、园艺工具和各种种子，甚至还有土壤，开始先租此地，后来宽裕了干脆买下来，后来又购入了空地，挖池塘，建花园，小桥，为自己营造了精神世界，名作花园、睡莲等创作的灵感都来源于此。关于莫奈的画，最先闯入的是那些画上的光点，把所有目光吸引了来，就像隔着日子的窗口，窗外有片刻的笑声，留有一点点愉悦的逗留片断，转瞬即逝，猝不及防。佛说永远有多远，其实就是当下，很短暂的瞬间罢了。

开车经过一片未开辟的景区，路边有大片的芦苇随风起伏，在眼角飞逝，只有透过它们无束的姿态，才能真切地看到风的存在，又像在耳语着：我的灵魂里住着风呢！日复一日，从清晨到黄昏，随着时光无语的暗示，任何的流逝都别让灵魂忘记了飞翔。忽然，有两个玩耍的孩童，在芦苇丛里采摘，一阵欣喜的喧闹后，在没过头顶的芦苇浪里突然冒出了“狗尾巴，好可爱的狗尾巴！”回头看看，我也只见过它们曾经的模样，青涩无比，有点扎手，就像青涩年月里的成长，现在却变得越发柔软和纯净，向着古朴淡定的调子去了，眼见着一个内心渐渐强大的背影，在路边的风里，踏实、柔软地转过身去。也许正是这种路边的微光，在某个瞬间射向你，告诉我们一些理由，生活的潮水在一个又一个人生的路口冲刷着，磨砺着，让我们与内心深处，柔软地握手言和，慢慢地，渐渐地，任何的过眼云烟都交给时间了。当然别担心，赏画时那些光点会刺伤你的眼和心，它们远没有那么厉害。就像幼时学画，老师说，要找光点，眯起眼来，找最亮的一块，是的现在学会了用一生的时间，来找生命中的光点，正是因了那些光点，才心生敬畏。其实更多的时间里，生活的表情是缄默无语的，就是去菜场路上的一低头，风过无语的状态，而这当儿，它们就像那些围绕光点边上的笔触，直衬得某个瞬间的爆发，轻盈的，跃到最醒目，最前，让你心生感念，顿时觉出好来。

当然还有一些光点会落上暖阳下的一棵树，由于两边的高楼林立，中间从平地上形成一个斜坡，随之上升的其实是地下车库，在车库的顶上园艺师花了心思，种了一些绿色的草坪，这棵树就立在上面，可以明显感到阳光特别的惠顾，有了更充足的日照，一阵风过时，正巧在楼下咖啡店，隔着玻璃看到了它，让心一惊，在漫漫的严冬，特别需要那些叶片上的光点，来为生活着个色，其他的同类都在萧瑟岁月中发颤，唯有它特别的透亮，直直的射了进来，在风中摇曳的样子，着实打开了一条路，这种微妙的感觉，一低头便可以轻易在手里的小画册上寻到。这些自然隧道里的光和树，教会我们打破一成不变的生活构图，嗅出更自由的泥土气息，与一生亲近它的欲念来。若将白色的多孔陶瓷搁置在纯自然的环境中一段时间，任时光岁月和自然之手给器皿本身绘制上天然彩绘，时光忽悠的滑过，那些秘境深处的秘密被发觉呈现，只见月白的杯壁上有了一些绿色苔藓的天然印痕，不经意的，却又惊喜，是不是用它喝水的当儿，面对这样的器物，瞬间回归了田园，有溪水的流淌，有苔藓的青气，漫漫溢出，心底会有一种强烈的抽动，原来这就是想要的生活。

若着眼到面前的画上，就是自然时光的笔触在世间一次又一次地停留。莫奈在作画时，完全沉静河流中的那份心境，在光斑交织，绿意碰撞的色块中作了分分秒秒地修行，内心变得越来越空灵，却充盈得无比强大，所以即使他的视力受到强光的伤害，也不能防碍一生的执着，这样的生活方式就是想要而不能远离的。一样的，年少时有太多未知的远方，等跨过中年的门坎，便有了一种清晰的方向，一种沉静的状态，低眉，内敛，在自己喜欢的世界里独行，忽略一切，保有初心就好。那份初心投影到小册子上《读书的女子》中，也是如此引人的，画面中完全都是草丛，只有女子在十八世纪的装饰下，越发迷人，沉浸其中的心境，透过神情无言的起伏，忽儿浅笑，忽儿忧伤，读书是一种上品的修行。那么迷恋的理由，除了装饰是根源，摆件发出优雅的微光，正牵出一颗沉浸俗世的心，还有在文字中行走的状态也吸引着一个涉世未深的少年，其实就是带给你远离俗世的片刻温存，像教堂的尖顶，轻盈的浅笑，以及孩童的眼神。

至今有一幅关于孩子与女子走在草丛间的构图，沉在多少年前的记忆图册里呢，只是那份淡淡的诗意，不疾不徐，淹没到了现在，按下时光的空格寻去，一切的过往都有些朦胧的意象了。

 逆光的色块

光的角度在一个块面上不断的转换着，就像站在不同的路口看人生，品出杂味来。你看萧红透过孩童般的眼神，看到的是苍凉，但一生都在追寻着爱与温暖，而林徽因透过诗意的眼神，看到的完全是另外一副模样。

到了我们苇草般的人生边上，为什么不能改变自己的缺陷呢？当然了，不要盲从改变，保有本真率性，这显然不易的，否则要这么长的人生做什么！就像十年前，已经在江南古城与莫奈不期而遇一样，当时被他的笔触和色块吸引，棕色的和谐里好像找到了一座隐秘之桥，而他在一处景物中的定力着实惊人，几乎无人能及，那种对相同场景的色调把握，是一种静谧地喧泄，任何庸常都不被打扰，是人与自然一场意外的重逢，肉身在风的足音中渐渐渗透，其他的都慢慢散去，不屑一顾，伟大的风景总是默默无言，无处不在。

1884年，莫奈开始游走列国，从伦敦起点的4次行走，作了百余幅画作，以国会大厦为主体的就有19幅，莫奈靠在新明桥盛多马医院的阳台上，从下午一直画到太阳落山，这是他最擅长的光与影的实验技法的突出表现。通过画家眼中不同时间段的光与影的变化，光线从建筑上射下来，逆光的角度让人忽略了主体的细节，却记住了时间的流淌，还有建筑、水面、天空及周围的一切微妙变化，所有从我们指间流走的东西，空气、水、光线或周边景物，都依托在了一笔一笔逆光的色块上，景物产生了书写性的视觉效果。有一种虚度的时光忽儿流淌，比如墙上被浪费的瓷瓶后的阴影，或者夏日黄昏，竹帘后不知哪里散出的迷人的薰香，直到所有被虚度的事物，都在身后长出薄薄的翅膀；直到所有夕阳西下的砖石，都渐渐烙上逆光的苔痕。

若要采集惊艳的逆光效果，当属《黄色的鸢尾花》，像是躺在草丛中，以天空為背景，以茎叶为主，将鸢尾花执着地长成密布的空间网络，每一片茎叶的笔法都是独特的，狂野不羁，原始而拙烈的，又带点东方的审美，大美藏于拙呗。这是从自学成才的布丹那里领悟到的，习惯于在露天作画的老师，让他一定要去寻找自然的纯朴美，而且要顽强地保留最初的印象，这对莫奈的影响非常之大。在风和光的变化下呈现出蓝绿间的细微变化，这座赋于魔力的花园，被视为艺术家完成的唯一一件不在画布上完成的作品，它的背景是高远的天空，我们只是钻出泥土呼吸的一片草叶或虫萤，那么低的姿态来静观，萧红不也曾是这样低的么？蒿草里边长着一丛一丛的天星星，好像山葡萄似的，很好吃。她在蒿草里摸索着吃，吃困了，就睡在天星星秧子旁边，蒿草很厚的，她躺在上边好像她的褥子，蒿草很高，它给她遮着荫凉。这种来自童年温情的遮敝和呵护，全都投影在了祖父温暖的背影里，从那里，她知道了人生除了冰冷与憎恶之外，还有温暖和爱，所以她怀着这份憧憬和追求，走上自己短促却空灵的一生，在有限的生命空间里，她的文字是“力透纸背“的，从最低处爆发，冲出泥沼，带着疼痛的呻吟。周遭的一切也在疯长，只有慢时光在两鬓滋生，于是庸常生活的捉襟见肘，没有比萧红体会更到味了。谁料深陷这样的泥沼里，她也能开出花来，也能飞翔，是借了文字磅礡空灵的张力，抵达自由的边界。想起一个商丘的古人，庄子的境遇不比萧红好吧，生活的困窘，让他们从精神上反射出一道光，从低处忽儿折上高空，势不可挡，就像瞬间搭上了大鹏的羽翼，成了一个会飞翔的人，洒脱，自在。这种从弱中生出的强，让目光无意识地从她孩童般的世界走出，走近欧洲人文结构方式，完全默契地构成了专属她的诗化、纯净的文学基因。他只属于他自己。

这句话对莫奈同样有穿透力，享受这个自然成长和视觉的过程，植物生命力的呈现也是灼热而奔放的。不过所有的这些都不能有轮廓来禁锢，这是莫奈的一大特色，就像没有束缚的情节一样动人，看出一笔一笔的原始痕迹，听到萧红的呻吟一样，那些“呼兰河”边的一笔一笔，《生死场》里雄迈和纤细碰撞的火花，使一股蛰伏后顽强的生命力，与莫奈花园所流淌出的自然气息，绵绵地生长而契合。而有些作品由于太过细致，修饰的成分更多，虽然内敛，每一个构图布局，都是精心的安排，就像人生的规划一样，稍一变动，就应付不来了。莫奈写实中的印象派，回归本真，了无痕迹，一切随心，就好。就像人生的一场相遇，随心，懂得，一切，淡淡的。清澈相伴，灵魂相惜，朦胧而动人。莫奈说作画时，要忘掉你眼前是哪一种物体，想到的只是一小方蓝色、一小长方粉色或一丝黄色。那么不妨也忘了我们的痕迹，只记得一些生命的瞬间感动，飘摇的悬置片断，抓住生命场景给你留下的瞬间暖意，这种感觉的捕捉，在东方审美中倒是有的。

想起不在手边的一本浮世绘来，那时一颗心都浸润在遥远温静的故乡，一生中最艰难、最神秘的时刻，在独自孕育着，有了文字的依托，是一种踏实的幸福，繁嚣的世事让一个人沉入湖底，不能喘息，而那些清少纳言的文字，像一波波心底的暗流，或一块块浮动的色块，在蓬勃的生命碰撞中，不断地激发着，晃动着，解密了生命，让她从心底发出光来，就像一次温暖的搭救。

 飘渺的笔触

随意的江边，诗意流淌，草木葱茏，枯藤缠绕，一切都在默默期待中，每天去照个面，都有不一样的发现。他们给予的是故乡的温情，像亲人或友人的眼神，时隔八年，再次重回一段静谧的岁月里。

烟柳的浅褐色枝条垂下来，内敛，淡然，或浅或深的柳叶交织着，一笔一笔，像是深深浅浅的笔触，留下风的痕迹。平静的江面上，一些船支，一些迷茫的对岸之物，让心走向朦胧的远方。生命总要适度的远行,莫奈走出去，用笔触表达浪花的语言，也是这样的吧。而我们的表达依靠着一日三餐的烟火味来抵达，随着四季轮回，身体里的每个细胞都折射出自然的光泽，冬至，春分，秋分，夏至，生命时光，瞬间更迭，时令的鲜蔬，慢悠悠的感知，总先于我们一步的，于是，妥帖安详，万物静观，莫不如此。

看着江面远去的船支，倒是想到莫奈的《帆船•夜晚印象》，他把那些最容易消失的瞬间，永远的定格在画布上。你瞧画面上那只孤怜怜的帆船，像在浩瀚的大海中迷失了方向，寻觅，期待，在失去了最爱的妻子卡米耶之后，而印象派的发展，也与他最初倡导的渐行渐远，个人生活和艺术创作上所遭遇的双重打击，让他陷入迷茫和困惑之境，无以表达的内心，在大片大片的天空、水域中，尽显渺茫……。同样以水与小舟为意象，却映射了完全不同心境的《小舟》，莫奈拿笔创作时，已经在吉维尼住了4年，一家人可以搭船到薰花岛，但必须要穿越一条水道。而此刻，我们看到的画面中的小船，便是他们到岛上去的唯一一条交通工具，这支小船被缆绳系着，安静地躺在一片绿色的水草丛中，叫人心生惬然。平静的湖水，隐喻着一切无处安放的心绪，似乎都随了吉维尼的平静波纹，被妥帖的慰藉着。細看近处，脚边，无限而绵长的弧线，色彩鲜活。在水波深处荡漾，那些飘渺的笔触，缄默地延伸开去，似一种无形之手，漫过你的心底。就像大片的水域执着地占具着构图，素白的小舟在右上角侧身依偎，尘世的温情画面，瞬间蹿出，突兀而杂乱，而侧身的浮世深处，只愿留一隅素白，简静而安详。

如果说维特伊之于莫奈的前半生，意义非凡，就像吉维尼之于他的后半生。渐渐地，在印象派圈子，已小有名气的莫奈，从他一直不喜欢的萄瓦西驻地搬到了吉维尼，这是他从火车上偶然的发现一处心水之地，之后便有了“他的睡莲”，永世盛开。《睡莲》以其带有东方情调的朦胧诗意和笔触，绵绵生长的气息，给西方艺术带来了视觉上的新感觉，充满爱意的旋转大笔触，打开了自然与生命之间丰富的联系，为西方现代性的绘画找到一条重返自然的道路。在大幅的画作中，于其说他是用色彩表现大自然，不如说他是用水中的睡莲表现大自然的色彩，这是一个由蓝色或粉红色融合的光影，组成的水上飘渺的世界。我们的一颗颗飘浮异乡的心，在人群中飘摇不定，心底的空和虚，构成无语的瞬间，从每个缝隙丝丝渗入。画面在整体阴暗色调的基础上，点缀出几朵草莓色的睡莲，垂柳的倒影点缀着深绿色的水面，感觉此刻画面中的时间暂时被停顿下来，每个人都被击中，沉浸在莫奈的一项赋有诗意，革命性的创作中。站在人头攒动的展厅，耳听东方魅力的文字，眼观西方大片色彩的笔触，灼灼碰撞，挺有味儿。迷茫间，静静的面对湖水，四季皆入生命的倒影里，天空、池塘、莲叶上的光点，泛着淡淡的静谧忧伤，眯起眼来，渐渐又觉出和谐、肃穆、安详来，就像教堂里遇着的一束束老人的目光。大片的睡莲围满了展厅的墙和人群，每一抹色彩都在狂暴地奔驰，纠缠挣扎，仿佛不可遏制的激情澎湃，而当我们站得足够远，看不清这些线条时，一切又沉静到无边的静谧中，通透，明澈。身边安详的水域生长着幻梦一样的蓝绿色的水藻，晃动的睡莲，如同不可追寻的永恒极乐一样，悠游于斯，投下一束天国般安宁的目光，静观着相对七十年的倏然光阴。

一笔一笔，飘渺的笔触反衬了莫奈心中安详的意境，而在我们不同的生命断面上，也会有白色的浪花和静谧的睡莲，于是我们试图找寻那些契合的笔触。低头看手边的一幅《狂风巨浪》，动感的水，在他的作品中到了极致，于其说是风景的捕捉，不如说是一种狂澜心绪的表达，他用跳跃的笔触表现生命的激情。耳边传来一阵阵拍岸的潮汐，迎面有湿湿的水气，如同在峭壁上漫步，脚下有坚实的崖壁，远处是巨浪起伏的尘世，以一种静观的目光远离俗世，也有了一份出尘的淡定吧。不觉中《日光海岸》的音符漫延而来，渗入自然的声息，海鸥划过的轻灵，浪花拍岸的欢愉，忽儿有裙角被打湿的幻觉。再低头看脚边，春天的气息，从泥土里悄然窜出，蓦地遇见，猝不及防。而莫奈面对任何的困难，淡定如斯，只有天气不好，画作便要停止，这是唯一的苦恼。状美的大海在他飘渺的笔触下，呈现出开阔的大气之美，映射和充盈了他的心境，已然忘却一切，即使亲人的离开，事业的不顺，也成了过往烟云。

莫奈直面人生一次次的坎坷起伏，悄然的汇入生命的河流中，而我们回头看看，那些曾经向外探寻的激情澎湃的岁月，遇到的人或事，而今，这些或那些都已沉入我们的记忆之河，所有经历的一切，必将融入静谧的岁月……

个人简介：

葛彦，安徽芜湖人，出生书香世家，自幼耳濡目染，曾在省市级杂志《散文百家》、《安徽文学》、《时代文学》、《未来》、《作家选刊》、《青年作家》、《岁月》、《作文与考试》、《读书》、《芜湖文艺》；报纸《中国供水节水报》、《江淮晨报》、《芜湖日报》、《大江晚报》；及网络《作家在线》（中国作协主办）、《红袖添香》、《榕树下》、《且听风吟》（登月度热榜）上发表个人文集、《中华网》、《起点中文网》、《中国文苑》、《中国文学网》、《中华散文网》、《美文网》、《散文网》、《湖北写作网》等各种媒体发表文学作品百余篇。有作品入选2015年《第二届中外诗歌散文邀请赛》（第二卷）、中国文联出版的散文集和《芜湖作家散文选》、《繁昌文化丛书》（文学卷）等，并被专业文学杂志选为优秀范文和高中写作素材。

祖父葛召棠先生毕业于上海法政大学，曾是审判“南京大屠杀”元凶谷寿夫一案的五大法官之一；安徽繁昌柯冲窑的第一发现人，中央电视台《探索•发现》栏目“古韵芜湖之青白瓷”专题中有详细记载；民国著名书法家，曾与郭沫若、沈尹默、于右任、张大千、齐白石、马公愚、徐悲鸿等诸位先生联袂展出。父亲葛文德先生为中国书法家协会会员，国家高级美术师，安徽芜湖书画院专职书法篆刻家，安徽省篆刻研究会理事，芜湖市书法家协会名誉主席，安徽著名书法篆刻家，擅书法篆刻，尤精草篆，自成一格，2001年出版《葛召棠文德乔梓书法篆刻集》，安徽省电视台曾多次为其拍摄艺术专访，其作品被国内外诸多藏馆、庙宇和碑林收藏。