桐花-柿-----扬彦

我怀念桐花。

春天，我漫步在林间山道中，最爱的是洁白的桐花。因为它不但显出大自然的美，而且还令我产生许多遐想，和对往事的追念。

那是一丛丛洁白的桐花，过去常常开在公路的山道两旁，汽车在山谷中爬坡而上，首先映入眼帘中，是那一片的洁白，它比火还耀眼，我会突然从心中说：“又是春天来了！”一年四季都在城市工作，忙得感受不到季节变化的人，在这充满清新气息的山野，突然见到大片桐花，这种喜悦和感慨是难以形容的。所以，桐花常常令我产生许多遐想。但是，它更多的是令我对往事的怀念。在十年动乱的年代，我被关在一间工厂做“牛鬼”，被强迫劳动，天未亮的第一件事，就是要扫净工厂厂区。这间工厂靠着一座山，四周有许多桐树，每天都落下许多桐花，它散落在空旷地和道路中。朝阳未出，天还很暗，我就穿着一件厚衣裳，“沙沙” 地从高处扫往低处。花沾着露水还是很美的，白得令人悲伤，一堆堆地往洼地扫去。一天一天地扫到不见桐花落，第二年又是一天一天地扫到不见桐花落。

桐花在我心中是洁白而又凄凉的花，它叫我咀嚼着苦难的往事。

然而我更喜爱的是秋天暗红的柿树。它像一个壮实的汉子站在山间，脸色微红，充满丰收的喜悦。它殷红色的果实是饱满的，累累地垂在枝头，沉甸甸的招人喜爱；它肥大的叶经过风霜以后，也叶叶金红，像火苗一样生动，美丽。

在春天和秋天的山道上，我常常怀着桐花的忧伤，也激动于柿树的喜悦。柿树，常常是给人以奉献。唐代有书云：“柿，一寿、二多阴、三无鸟巢、四无虫、五霜叶可玩、六嘉实、七落叶肥大可以临书。”它有上百甚至三百年的树龄，它是质地坚硬的木材，它夏日成片的绿荫，它的霜叶随着节气从暗红变成鲜红，令人注目，而它的果实过去常常是供养幼儿和老人的。父亲常常对我说：“你是吃柿饼长大的。”我也常常对我的女儿说：“你是吃柿饼饭长大的。”但后来者不都是这样了，他们不懂得柿饼为何物，因为他她们是吃牛奶或昂贵的“力多精”长大的！但是，我想吃“力多精”的不见得个个聪明，吃柿饼饭的也不见得是愚蠢，到底是时代不同了。而柿饼，老年人还是要吃，据说它的营养高，可治疗老年性白内障。它给人间是一种奉献。

如今人生的晚秋已快来临，我应像一棵柿树。