清明节回家记

清明节回家记

4月2日是清明节放假的第一天，一早7点钟，妻子就把爱睡懒觉的儿子、女儿喊起来吃早饭，半个小时后，我们一家人启程往老家赶。因为清明节是祭祖的日子，由于国家规定高速公路这3天7座及其以下轿车不收费，所以，出行的人们或踏青或扫墓的车辆特别多，比平时要增加几倍，尽管我们走到都是高架快速道，但是，小车仍却像蜗牛般地在爬行，光出郑州省城就要两个小时，真是太浪费时间啦！

等到京港澳高速郑州南站，已是上午9点半钟。收费站按照快速通行的原则，档杆高吊，一路放行，倒是节省了一定的时间。今天往返有600多公里的路程，上路后，儿子、女儿交替驾车，大多按100迈的时速前行。这是我们今年自春节后第一次回家，提早几天我就和二弟、父亲通话，等到放假再给老奶奶等祭祖上坟，顺便也拿养老钱，看望父母和岳母三位都已年过80多岁的老人。按家乡祭祖上坟的规矩，“清明祭祀在前，十月一祭祀在后”，本来是4月4日是清明节，2日回家并不晚，可是，在农村和县城生活的亲戚没耐心等待，还是提前祭祖上坟了，按规矩又不能重复祭祀，所以，我们这次回家，内容单一了，那就是和老人团聚。

一路上，我看到车窗外车水马龙，行色匆匆，高速路不时可见到交警巡逻车在穿梭，不用问，那是在监测清明小短假的车流路况情况，车载收音机里不间断地播报节日高速路况信息，男女播音员富有磁性的声音在轻松愉快的气氛中播报着，还间或播放舒缓而节奏明快的轻音乐，很显然是在为长途行车的人们，特别的驾驶员缓解旅途的疲劳，调解因天阴受压抑的负面情绪。放眼远方，路边一掠而过的田野里，不时映入眼帘的是金黄的油菜花，碧绿而茁壮的麦苗。到平舆下了高速路，回乡下沿途窄窄的乡间水泥路两旁，那绿油油的麦海、沁人心脾的油菜花香更是令人陶醉，让我们住惯了大都市的人感到十分新奇、惬意！妻子看到那茁壮的麦苗长势，满有把握地说，今年小麦肯定又是个大丰收！儿子女儿接着都说：“咱们干脆也转成农业户口，承包一些地种，重新过没雾霾没污染、空气清新的田园生活多好啊”！我却打断他们的话说：“农村都是泥土，厕所还是旱厕，离集市远，日常生活诸多不方便，你们住惯了吗”？他们却开玩笑地作答：“要不咱就试试吧，看看适应不适应”！

中午12点半，在说说笑笑间我们已回到了父母家。一进过道门，教书的大侄女、当护士的小侄女各带自己的小孩子和我们热情地打招呼，小孩子稚嫩的连连喊着大姥爷、大姥姥、大舅、大姨，我们分别答应着童声，逗他们玩，显然和我们认生，各自藏在自己的妈妈身后。在镇政府刚上班的公务员侄儿也赶紧接着我们掂家的礼物，把我们迎进低矮的堂屋。母亲正在外面忙碌着择菜洗菜，见我们一家都回来了很高兴，连忙问：“他妈咋没见呀？”我接话说：“在后面，和前院的李松妈邻居说话呢”！其实，每次回老家，在村头只要是见到村里人，我们都赶紧从车上下来，和相遇的人打招呼，要是大男人，还会立马让根烟，这是礼貌，也是让村里人不说你的闲话。假如你见了他们本村人不打招呼，他们会说你架子大，在家乡人面前还摆谱。不管你在外多么神气，多么显摆，多么富贵，到了家门口你就是“小”，就要装孙子，说话要客气，不然的话，“吐沫星子淹倒人”。记得有次回来忘记带烟了，母亲不止一次地提醒，回来见人要让烟，而且在场的人都要让到，假如你有一人没让到，他肚量小的会记恨你看不起他。所以，家乡的规矩很多，我不敢越雷池一步。

正在说着，妻来到家院中，我们一起进灶屋，只见父亲正在烧锅，二弟腰系围巾，手持锅铲在小铁锅里炒菜，俨然像个伙夫。我立即帮母亲洗菜，妻接过二弟的围巾开始做饭，儿子、女儿和几位晚辈们亲热去了。在压井旁，我看到从过道耳房穿山墙外伸出一个白色的塑料管自来水龙头，母亲正是用自来水洗菜，儿子见状感到稀罕，没想到老家也从几年前就吃上了自来水，我问水价，是每吨2.4元，电是5毛6分一度，我也感到了家乡的变化。遥想当年，我在老家时吃的是土井的水，每次用水还要从4、5米深的水井里小心翼翼地汲取，提水紧张时还要排队，那口井就在宅院西南10米远的墙头处，旁边是一棵大柳树，早已被填平有30年了，大柳树也被伐有20多年了。后来家家户户打了压井，那是上世纪80年代以后的事了。再环顾四周，我家的宅院被前前后后两层小楼所包围，只有东西两邻是砖瓦平房，形成自然洼地。而今日东邻也正在房屋翻修，一楼已盖好，二楼正砌墙。西邻的两个儿子这些年在天津先打工后开公司，早已落户于此，二老随女儿在平舆县城也买房居住几年了，家里仅剩一位80岁的老爷爷守家，砖已买好，据父亲说他们也要翻建新楼，到时仅剩我们一家为平房旧屋了。再看那座早已成了危房的一间厨屋，土墙有一处开裂，外面被一木桩顶墙，上盖红瓦压顶，房虽不漏雨，但墙体太差了。在我看来，难以过夏，可是，二弟和父亲对此很乐观，几年前都这样，土坯结实着呢，本来可以把厨房挪到过道间，他二老就是不同意，有严重的恋旧心理。就拿那盘石磨来说，放在宅院里，有人上门收购，父母亲不舍得卖掉，而是留作纪念，天天能无数次地看到它，就像是自己生活中须臾离不开的伴侣，怀念那个旧时代。

1点钟时分开饭了，今天人多，我本来把方形小饭桌摆到了院子里，可是，刚才还是阴天这时开始下起了零星小雨，儿子和侄子又把它摆放到堂屋里。按照长幼安排坐席，正上方放了三张高椅子，是父母和我的座位，其余不管板凳高低，每人找个座位，12口人还是坐不下，剩下大侄女的5岁半儿子只好让他站在他母亲面前，单独拿个小碗靠桌吃饭。今天是8个大菜盘，主食为土鸡面片，二弟把肉菜买好从街上带回来的。肉食有烤鸭、猪蹄、牛肉、鸡肉，素菜有黄瓜、西芹、蒜薹、菠菜豆腐。母亲开始没入席，只顾给我们用压面条机压面条，我几次要帮她都被谢绝，一顿饭都高兴得合不拢嘴，除了过年过节，平时冷冷清清的农家小院今天显得特别地热闹，母亲一直坚持把面条压完才入席。由于大家都饿了，满满的炒菜盘素菜不大一会儿一扫而光，只剩下猪蹄和鸭肉没吃完，等到上主食，小孩子已经不吃了。大人也把鸡肉都挑出来，只喝面片，那地锅做的饭实在香，仿佛又回到了从前。一家人就这样在说说笑笑中吃过了午饭，妻子按照我们事先的安排，当着孩子们的面，把厚厚的百元钞红包送给了父亲，并说这是二老的养老钱，平时花，假如需住院治疗，我们不但还拿钱，还要回来护理，不管离家多远，孝敬老人晚辈们一定要做到。以前往家里拿钱，绝大多数情况下孩子们都不在场，今天特意安排是让晚辈看看当父母的是怎样孝敬老人的，给他们做个榜样，陪老人吃顿团圆饭也是我和二弟的特意安排。

饭后，正好三弟在县城读书的儿子也回来了，我们就提议和父母照个合影，背景选在宅院里。因小弟一家在云南、三弟在广东打工回不来，二弟媳过节去驻看望她二女儿不在家，我们夫妻和二弟陪父母坐前排，其他晚辈站后排，由学新闻摄影专业的侄子先拍照几张，接着由女儿换下侄子，算是全家福吧，父母亲非常高兴。然后，分别给父母，我、妻和二弟，他们晚辈8人又拍照了合影，让侄子把照片下载到家庭亲人空间，每人都可看到自己的尊容。这次团聚前，我和二弟还商量过，父母亲前年清明节期间我和妻带他们回安徽临泉老家一趟，承诺他和他的75岁的唯一亲人姑表弟兄每年见一面，因为高速路通车方便了，而征求父亲的意见时，他不同意今年再见面了，原因是去年8月份表叔表婶刚来过，我们回去一趟接待都是问题，何况现在都有手机通话方便，这次就免了，等到想见再说。我知道，还有个原因是父亲认为回老家只会表弟不回闫庄老家怕人家传闲话，爷儿们知道了会不高兴。而我和二弟都认为，回闫家老家都出五服不亲了，谁出面接待我们？他们以后还来我们这里不？现在人外出打工的多，跟不亲的人来往有必要吗？连父亲都是出生在平舆的人，所以，我们对故乡祖籍的眷恋并不像祖辈那样强烈，这样写出我的观点，可能会遭到一些人的斥责，但是，这就是真实的我，我就是这样想的。

照完相我们又陪二老说会儿话，向他们述说各自的工作、生活情况，母亲也特别关心我儿子的结婚成家大事，一家人其乐融融，很是难得。假如三弟、小弟、两个妹妹一家都回来的话，那不是真正意义上的“全家福”吗？这一天会等到何时呢？正像《常回家看看》歌曲中所唱的：“帮妈妈刷刷筷子洗洗碗”，“工作上事情像爸爸谈谈”，“老人不图儿女们有多大贡献， 一辈子总担心的是个个平平安安”！

大约下午三点多，我们告别二老先行离家，由儿子驾车还要赶30多公里的路去县城北乡下看望88岁的老岳母。天，还是阴沉沉的，路上田野里所见坟头都修整一新，微风吹来阵阵油菜花香，绿油油的麦苗尽收眼底，映现出黄淮大平原辽阔粮仓的景象。车行5公里路过双庙街“闫小伟摩托车电动车门店”，一来是给轿车前轮冲足气，二来也看望一下晚辈一家。他是我堂弟的二儿子，在此开店十多年，已有房两套，新买轿车一辆，早婚早育，33岁生养两个儿子，也是靠手艺和夫妻勤劳在家乡致富的典型，成为堂弟教子有方的骄傲。见到晚辈的小孩在，妻就地买17元香蕉让他们吃。大儿子已开始上初中，小儿子一岁时生手足口病在驻住市中心医院时我们曾经看望几次，几年不见，也已上小学了。儿子仅比他小一岁，现在还没结婚，早已成为城里“剩男”了，至此，他还不焦不急，这就是城乡差别吧！

车行至4点左右，我们沿村村通水泥路来到大内弟家，因提前和他在北京当士官的儿子通过话，给岳父等上坟烧纸已毕，我们也主要是见岳母送养老钱来的。一下车，只见略显驼背的老岳母正在翻修旧房的现场转悠，身体很健康。旧房刚扒掉，工地搭建一顶棚，大内弟及弟媳和他小舅子在清理场地。当兵的儿子27岁，已生养两个儿子，为翻修两层楼房他特意从北京请假回家帮忙。因上午没等到我们在此吃饭，下午去上蔡他岳父处搬兵建房了，刚走一个多小时。由于情况特殊，也没有坐，我们站着询问建房情况后，就拿钱拿礼物给内弟，妻特意交代哪些钱是给母亲养老的，哪些钱是给他的。盖房我们无时间帮忙，只有微薄的资金和心意支持！

关于岳母的养老，是5个闺女拿钱，每人每月100元，加上老人每月的养老金，每月600多元，一份责任田收入，住院看病再说，两个儿子轮流半年赡养。在没有大家都供养的时候，妻排行老三， 每年都从自己微薄的退休金中拿出500元孝敬老人，还逢年过节买礼物看望她。尽管现在有7个儿女，老人也不吃药，但是妻认为敬老不攀比，只要尽心就可。老太太一般没生病住院过，只是去年不小心从二闺女家去大闺女家走亲戚的路上翻车摔伤，住县医院10天， 又在小妹家康复治疗20多天，都是妻一人伺候一个月，身体恢复如初，对此，妻的孝心为7个儿女做出了榜样。假如没有妻的精心照料，可能老太太早已驾鹤西去了。因为当听说老太太被摔伤住院，两对儿媳谁也不管，到第四天弟兄俩才去医院看望，见面就是相互埋怨，甚至为眼下的治疗护理和今后的养老，在医院大打出手，让人家看了不少笑话。关键时刻妻冲在前，敢于担当，自报奋勇既带头拿钱又带头护理，本来是一轮十天护理，可她和小妹20天让老太太能下床康复锻炼，一月后完全恢复，小妹要上班，檫屎刮尿康复锻炼的任务就落在了妻一人瘦弱的肩上，而且天天想方设法调剂生活，所以恢复的快，当一月后用车把老太太送到小儿子家养老时，他们夫妻认为是个奇迹，比起他们当初不愿伺候给了一记响亮的耳光！所以说，对老人孝顺不孝顺，关键是看行动！妻孝顺母亲的多年举动在亲友们中间都钦佩地伸出了大拇指，更是给晚辈们做出了表率，让两个弟兄无地自容！由此，也看到了农村养老这一社会大问题，子女孝顺，老人晚年就长寿幸福；子女不孝顺，老人就受罪短命，可以说这是颠扑不破的真理。尽孝趁早，绝不能子欲孝而亲不在！

下午四点多钟，我们辞别。女儿驾车开始往驻赶路，一个小时后，我们又用医保卡到药店买了800多元的药，办理了一些杂事，没吃晚饭，我们又返程回郑，一路上风雨交加，直至夜晚十点，才算奔波到家。回想十几个小时的过节回家，虽说显得紧张， 但是主要看望三位老人的任务暂时完成了，特别是给儿女们做出了孝顺老人的表率。而今天的春雨阵阵，恰逢清明节，我不尽想起诗人杜牧的那首《清明》“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”。是啊，老天有眼，点点雨滴不正象征着亿万世人向先人所洒的祭祀泪水吗？而对活着的长者父母，晚辈们又当怎样趁早孝敬呢？难道这不是当今老龄化社会亟待解决的如何养老问题吗？！