在单车上在您的怀里

童年里记忆最深的是父亲载着我和母亲去赶集，去赶会的场景，母亲轻巧的坐在后面，而我就横跨在车架的横梁上，那辆半旧的自行车在父亲的脚下在我的童年里默默的载着一家人的幸福，一路走来。

还记得趟过泥泞山路时溅在父亲挽起裤脚上的黄泥，也记得飞驰在颠簸的下坡路上父亲慌张的眼神，而这时候怎么会忘记那辆单车把手上的叮当声呢，铃声渐进，出去贩卖蔬菜的父亲也该回家了，盼着父亲早点回家，早点带回那些可口的小吃。小时候天真的认为父亲早已吃过，可是现在才明白，一分一厘的薄利里有多少父亲的口舌和艰辛啊，父亲怎会舍得，也许就像父亲说的那样看着我憨憨的吃相，心中一切的酸辛也就释然了。

直到那个傍晚，父亲迟迟未归，我坐在家门口翘望着父亲的身影，盼望着那叮当声，终于黄昏里，父亲佝偻着脊背默默的推着那辆自行车走进来，二十多里的路程已经打湿了父亲的汗衫，我怯怯的跑向后面车座使劲的推着，还没来得及问那些甜食，父亲憔悴的回头看着我，默默的递给我包裹，我翻遍那个黑色的小包找到的只是一杆折了的杆秤，母亲远远的迎了出来，没有问缘由，只是相望一眼，淡淡的说菜快凉了，赶紧吃吧。后来从母亲那里才得知，父亲被工商的折了称，一天辛苦的口舌钱也被没收了，母亲说，那晚父亲只是默默有自语说让我失望了。。。直到今天问父亲当时情景，父亲都为提及这些，也许父亲对自己的关爱就像他习惯我坐在车前一样，让我习惯在父亲单车上风从耳边飞过的感觉只是不想让我看到他汗流浃背的模样。

日子在车轮里慢慢碾过，往昔的苦涩也随着渐行渐浅的车辙慢慢流逝。一天天长大，在外学习的时间渐渐变长，聚少离多，回家后也再坐不下父亲怀下的车架横梁了，年轻浮躁的自己也渐渐天真的觉得父亲变得唠叨迂腐，不在粘着父亲的衣角不在缠着父亲的裤脚，而是羞于与父亲亲近，现在想来也许上学时能踏实的坐在父亲旁边听听他的唠叨，会少走多少的弯路啊，

也许是映着老顽童的说法，父亲年龄渐增，虽没了宽厚的肩膀，可胸怀渐宽，时常唠叨着没有过不去的槛。每每回家，饭后虽不情愿听父亲的唠叨，可是父亲总是搞笑的仔细看我一眼，认真的说你脸上有老多的雀斑，我给你挤掉，有模有样的笑呵呵的整弄起我的脸来。现在想来也许这就是父亲亲近儿子别有心裁的新方法吧。现在孤身在外，偶有回家，父亲仍旧骑着那辆半旧的自行车去置办酒菜，面对渐渐年迈的父亲，我总是说爸，你给帮个忙吧，父亲也会欣然接受，也许这真是应了多年父子成兄弟的感情言说。

时至今日，想起在家的父亲，母亲，还有那一路载着全家走来的自行车。奶奶说父亲那辆半旧的自行车是攒了很久才卖给父亲的，奶奶还说也是这辆半旧的自行车寒冬里载着父亲绕边河坝给奶奶瘫痪时洗尿布的。我知道，父亲是用这辆自行车载起我的全家人在颠簸的山路上在泥泞的小道上默默走来的。