浅谈艺术的真实性

1988年9月

艺术真实指的是文学作品通过艺术形象所显示的社会生活的某些本质和规律性。作为艺术，真实是基础、是生命。离开了“真实”，就失去了读者，也就失去了作品存在的意义和价值。艺术真实是以实际生活为基础，他的真实必须来自实际生活。因为社会生活是文学创作的唯一源泉，也是艺术真实的唯一源泉。反过来，实际生活又是检验艺术真实的唯一尺度。艺术真实是观念形态的东西，它是否正确地反映了社会生活，还要用实际生活来检验。只有作品既真实地再现了实际生活的基本面貌和本质的某些方面、作家的主观感情色彩和评价，又同生活的客观实际相一致或大体一致，才算具有艺术真实。

（一）

艺术的真实来自生活的真实。实际生活的人和事，主要是指实际上已经存在和发生的人和事。作家创造艺术真实时要用形象思维，要进行合理的想象和虚构，因而艺术真实所再现的人和事，可以是实际生活已经存在和发生的，也可以是目前还未存在和发生的，但却是可能或必然存在和发生的，甚至在浪漫主义文学创作中还可以表现实际生活中根本不存在的人和事。如吴承恩所写的《西游记》中孙武空有七十二种变法，但变去变来离不开生活。蒲松龄写的《聊斋志异》，写了鬼、写了神，但郭沫若对他的评价是：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐，入木三分。”蒲松龄写鬼写妖，他也没有离开生活，他只不过是受了当时社会环境的束缚。他所写的那些作品，虽说在某些方面似乎有些离奇，但都是源于生活，都是以生活为基础。所以他们的作品久传不衰、千古绝唱、流芳百世。作为一个作品，应该是客观现实在作家头脑中反映的产物。即使是虚构，也得要有生活基础，使人心服，使人相信。虚构的情节也应当是出自于情理之中的事。像希腊神话和传说，英国笛福所著的《鲁滨逊飘流记》，法国司汤达所写的《红与黑》，德国海涅所写的《德国——一个冬天的童话》，俄国列夫·托尔斯泰所写的《安娜·卡列尼娜》等世界名著，都是当时社会和人民生活的真实写照，反映了当时特定的社会环境和典型人物，都有深厚的生活基础。

为什么提倡作家要深入生活呢？俗话说，行万里路破万卷书。这里面就谈到了直接和间接的问题，作家不深入生活，坐在家里是写不出什么东西来的，曹雪芹写《红楼梦》，他如果不生活在那个环境，他可能写不出《红楼梦》来。姚雪垠写《李自成》虽说他本人未参加过明末农民起义，但他是收集了大量有关资料，从一九五六年就着手准备，从而间接的获得他所需要的资料。所以说生活是艺术的源泉，艺术真实来自生活。

（二）

艺术真实是经过作家提炼、加工，比实际生活更鲜明、更强烈、更集中、更能够显示社会生活的内涵。社会生活图景展示在我们每个人的面前，然而我们并不是把所有的图景场面都如实地记录下来。一切文字作品都是现实管理科学在作家头脑里的反映的产物。因此，文学作品所反映出来的社会生活，已不是自然形态的社会生活，而是经过作家提炼、加工过的社会管理科学。客观存在的现实生活，经过作家的分析、选择、集中、概括，塑造成艺术的形象，往往具有更鲜明、更广泛、更深远的意义。这就是艺术的真实与实际现实生活的差别所在。

在实际生活里，每时每记得都在产生着数不清的事件，呈现出纷纭复杂、变幻多端的现象。作家没有可能、也不需要把所有的生活现象都描绘出来。在实际生活中，并不是每一件发生过的事情都具有同等的社会意义；也不是每一件发生过的事情都具有激动人心、鼓舞人们前进的力量。一个进步作家要正确地反映社会管理科学，揭示生活的真理就必须善于从纷纭复杂的生活现象中，根据特定的人物性格和立题思想的要求，选取那些最富有个性特征和最有典型意义的真实的事件，经过集中，概括和提炼，然后才能创作出具有高度真实性的文学作品来。因此，文学作品中的艺术真实，虽然来源于实际生活，但它都不等于实际生活中的事实。鲁迅曾说过，“艺术的真实非即历史上的真实……因为后者须有其事，而创作则作以缀合、抒写，只要逼真，不必前其事也。”作家不能脱离实际生活，凭主观臆想去创造艺术真实；同时，也不能自然主义地照抄生活，考察一部文学作品是否具有真实性，不能以是否酷肖生活原貌为准则，不能要求作品中的一人一物、一言一行、一举一动、一草一木都符合生活事实。正如鲁迅在论连环画时所说的，艺术上的真，“倘必如实物之真，则人物只有二三寸，就不真了，而没有和地球一样大小的纸张，地球便无法绘画”。这就可以说艺术真实不等于生活事实的科学概括。如果作家创造的文学形象，既有鲜明的独创性，又在一定程度上揭示了社会生活的本质，表现了历史发展的某些必然规律，足以帮助读者了解现在、推断将来，起举一反三和起超前作用，那么这样的作品就具有典型性、真实性。《水浒》中的一百零八将，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口，人有其武艺，人有其遭遇，都赋有其典型，这完全取决于作者对生活的体验、真实的概括。

古希腊哲学家亚里斯多德在他的美学名著《诗学》