不见长安，亦不见江南……（修改）
不见长安 亦不见江南
我想终有一天我会想开，江南，“或许没我想象的那么好”。那一天我听《不见长安》，听到痛得撕心裂肺，夜晚梦中哭喊着江南的名字，一直喊到自己迷迷糊糊地醒来，可是后来才觉得江南也不过如此，假如有一天我看到了真正的江南，也许梦破碎了，心里释然了，也就再也没有念想了……
——题记
一、
“旧梦依稀，声声思念，弹尽多少遐想……而望着如今船下汩汩的流水，我却一刹那间看不懂了，或者说是，我从未读懂过。
“爱江南，有时候只是因为它是江南罢了。而何事不是如此呢?爱一件事，爱一个人，只因为那是罢了，而真正是什么，只有自己在心里默念无数次才会微微明白。
——写在前面
身侧缓缓游走过去一间又一间石瓦房，斑驳的墙痕打乱了藤蔓的脚步，一路纠缠至房顶。这就是我魂牵梦绕的江南，连发呆也能倏地蹦出脑海的古镇……
江南多古镇，若是经意保存下来的古镇便让人顿生一种陌生感，总是觉得是人为所造，其实也就是如此。但是这里的人却大多不那样认为，各式各样的旗袍随处可见，穿在女人们身上或清丽或婉约，或端庄或妩媚，挽着高高的发髻，有心的还别上一支翠色欲滴的簪子，让人看了赞不绝口，倒不是为了那份外在的美丽，尽是那骨子里的江南韵味便使人更加爱这片土地。
生活在古镇的人们就真以为自己是那彳亍在悠悠古韵的人儿了，住在这东栅西栅透着古韵古香的镇子里，颇是羡煞了旁人。微醺的风擦着脸颊轻轻吻过来，一分清凉一分温热，不由得感叹一句风不醉人人自醉，水声潺潺在船下泛着圈儿向远处流去，一波一波卷着绕着撞在岸边，激起极小的几个小水花儿，幽幽地漾在河里。据乘船的男人说，这是条流过了历史看过了岁月的河，那时候浣纱的女子在里面荡涤过思念与甜蜜，铸剑的师傅在里面淬尽了古朴和刚练，就任凭它这么流向远方，把两种情愫悄悄地融进了江南人的骨子里。
我微笑，称赞他的文采，他憨厚地一笑，撑着橹子哼起歌儿来，那歌词净是些吴侬软语我听不懂，倒是那调子兜兜转转地，与江南七弯八绕的河道颇有几分相像，溢满了闲适，更浸透了些许哀伤，衬着桥上行来去往的人们，忽然让人有种躺在藤椅里乘凉的想法。抬起手罩在微眩的日光中，她们说那是非主流的动作，可这时却显得素雅而温馨，仿佛不停流逝着的时光在那一刻凝固住，驻足于这一片难得静谧中。
岁月在墙上游走，爬满了记忆中的古道，曾经趴在古筝上无数次冥想什么叫古风，想着想着就想到了江南，想必是那梦寐以求的感觉吧，古筝的些许声调能揉出飘逸的古韵，旧梦依稀，声声思念，弹尽了多少遐想……而望着如今船下汩汩的流水，我却一刹那间看不懂了，或者说是我从未读懂过。
那是从古至今的淡薄，是船工忙碌时脸上朴素的微笑，是潺潺的水养起来的，河边偶尔跑过去几个笑闹着的小孩子，或者只是蹲在岸边互相泼水，那种纯真和无忧我们比不了，甚至我们想象不到，还要挂上一副不屑的面容，可是江南不是，在这里的人，有着陶渊明的闲适，那是能将旁人感染的，我们这样的旁人，还算得上是什么陌生客么?
有人说若是爱上了一座城，城中一定是有自己惦念的人或事。其实林徽因还有那么一句，有的时候爱上一座城只是因为爱了，并没有什么理由。就像我突然爱上这江南，想来也说不出个所以然，可能是江南的韵味把我融进去了吧，爱江南，有时候只是因为它是江南罢了。而何事不是如此呢?爱一件事，爱一个人，只因为那是罢了，而真正是什么，只有自己在心里默念无数次才会微微明白。
二、
“殊不知大江之南是这样一道风景，柔婉而清丽，却在夜幕降临后沉淀出一种别样的静谧， 宛如一池墨色荡漾在砚台中。
“那声音，那氛围，我似乎感觉到了远方传来的凄凉的《琵琶语》……飘渺的，清脆的，却已经褶皱的不成样子了……
——写在前面
没想到这么快我那坐藤椅的想法就实现了，不过不是乘凉，而是赏月。
同行人都吵着闹着奔向那一头的夜市去了，听说是买点儿绸子扇子的，连嘲笑我们有所谓的“江南小情结”的人们都和看了古风小说看多了似的，瞧见那些藏青色的、淡粉色的、紫罗兰色的手绢啊服装的都变得满心欢喜了。
互联网上所谓的“商业化乌镇”，我心里自是明白，想来倒没什么可以辩驳的，却是这样的乌镇，染上了人间烟火，便也不是那种高处不胜寒的沉寂了。
我干笑了下，夜晚的旅店也没见得有多少凉快，找楼下的老板要了把藤椅就坐在潺潺流动的小河旁，殊不知大江之南是这样一道风景，柔婉而清丽，却在夜幕降临后沉淀出一种别样的静谧，宛如一池墨色荡漾在砚台中。
夜晚的小镇，其实是令人捉摸不透的，静谧包裹着温暖荡漾在微风中，闭上眼睛仔细听还有从远处街市传来的喧闹声。仿佛是白天时镇子上的繁华，遮掩在比棉花糖还蓬松的云团中，倒映在比缎子还细柔的河水中，这时候耐不住寂寞，自己悄悄跑出来了，跑出来还不算，还要在街上人的耳边绕上几圈，然后窜到远远地地方去站在那里望着自己，像极了顽皮的小孩子。
这让我陡然想起了自己那个可爱的小外甥，那眸子明澈的，永远像清潭一样，无半点儿污秽，幽幽地盯着天花板，凭生出一股子清凉，一副世事未谙的样子惹人怜爱。谁道不想拥有那份清明?只是烟花易冷，世事难料，就算心里是想的，无数推辞，无数借口，到最后还不如那拂过脸颊的晚风来得真切。
想着想着微风擦着领口携来点儿芳香，吹得身后的珠帘儿哗啦作响，那声音倒是宛如玻璃球串成的风铃儿一样，响起来没有节奏，却和小孩子的笑声一样，清泠的，百听不腻。我仰头眯上眼睛沉醉在几缕清香中，一剪清月镶在夜空里，伶仃的倒影映在河面上，洒向街道的月白微光被一棵杨柳的枝条晃得零零碎碎，漾在木格窗子上影影绰绰的，轻轻地闪烁着。好像那月光也困了，迷迷糊糊地爬上藤椅懒懒地摇晃着，不一会儿便睡着了，老藤椅咯吱咯吱的声音如若一首古老的摇篮曲，回荡在风走过街道上，似那斑驳的树影，模糊，却是再温馨不过的。
那声音，那氛围，我似乎感觉到了远方传来的凄凉的《琵琶语》……
飘渺的，清脆的，却已经褶皱的不成样子了……
这是不经意的感触?还是源于魂牵梦萦的夜晚呢……
梦里老家?不过如此吧。
我无数次慨叹着，仰着摇晃在藤椅上心里甜蜜蜜的，好像这就是我的家乡，我终于回来了似的，——而这种感觉，和一个明媚的下午，在微微刺眼的阳光下抬手遮着眼睛眺望远处的感受是不一样的。
那各种清凌凌的欣喜轻轻地萦绕着回荡在心田，都是为了这个熟悉而陌生的江南夜晚，倒是像极了小时候终于得到了梦想中的古筝那样高兴。恍然觉得自己怎么变得像小孩子一样，不过一转念，在这样充满了温暖和幸福的地方，任何人都会像小孩子一样的。这种对于家乡的依赖，是任何都抹不掉的情愫吧。
若是真正的回家也能这样温暖，别无他求了。
中国地大物博，这是我们小学时候的教科书就强调了无数遍的。那时我们捏着一支短短的小钢笔，那种稍不留意就会把墨水儿洒在作业本上染成一团墨迹的，一笔一划写出那个歪歪扭扭的“江南”，我们是向往文字中的意境的，殊不知汉字便是这样的神奇，一笔一划下能让你看到一个世界，无论是芳华尽染，还是苍白似水，那时候还以为江南是一个小小的镇子，被一群低山包围着，飘荡着熟悉的味道，而如今看到了大江之南的景色，不同于北方的豪爽，却夹杂着同样的朴素，令人流连忘返的，终是那份不退的专属南方的热情。
三、
“戏服三千不掩悲凉，于台上辗转歌舞之时，生活的是戏中人的喜怒哀乐，而曲终人亦散，戏子无情，羽衣霓裳下端的是孤芳自赏的悲哀。终将戏服脱下，刹那芳华，一念成灰。
“殊不知，痴人说梦，梦也阑珊。而他说那戏子并不是有梦的人，而是痴人，那是个疯子，到头来不也是痴人说梦。
——写在前面
第三天很争气地下起了漓漓的小雨，伴着清新的泥土味徘徊在雨中走墙根是最美不过的事情。沿着灰瓦色的墙一步一步朝前走，时不时抬头望一眼墙头飞檐似的装饰，一种别样的温馨油然而生，这时若是再能有幸听到几句咿咿呀呀的戏曲便是再好不过的了。
街上的人不多，透出几分闲逸，倒是一声胡琴打破了原有的宁静，我忙不迭地跑上前去——不知为何打小就对胡琴情有独钟，总认为那长长的弓子拉出的不仅是音符，那声音是所有乐器中最纯净的，却蕴藏着最丰富的情感，缓缓扯出的更是一副清丽或壮观的画轴，于是回眼盯着同行人问出了一个令人家哭笑不得的问题，“你们江南人……也拉胡琴啊?”
他笑了笑，摇头不语，我便径自跑上前去听戏。听戏的人似乎是出自看热闹，那也少之又少，稀稀拉拉的不大上座儿，到最后就剩下我们两人。那两人却并不在意这些，一个唱一个拉胡琴伴奏，那女人披一件花影重叠的戏服，戏妆画得一笔一描私致精细，摆着动作自顾自在那里唱，仿佛天地间只有她一人，红粉相映地颠覆了周围沉寂的墨色。唱的哪一折倒是辨不出来，想必戏词也是些吴侬软语听不真切，却是那婉转的小调最扣人心，兜兜转转弯弯绕绕，斑驳的戏服随着轻巧的身段辗转迂回，彩蝶般翩翩环绕在本是空无的戏台子上，自是如痴如醉，旁人也听得入了境。
“怎么没人来听呢?唱得这么认真。”我不忍起来，也的确是觉得可惜，这样的人为什么没有人来发现呢?
“她?呵，她是个疯子，唱的那些没人能听得懂，即便是唱的好听，也不成什么上得厅堂的调子，旁边那个拉二胡的是她爱人，估计也是不忍心看她这么颓废，就每周六陪她在这儿唱，开始有人听，后来就嫌她是个疯人，听不听也罢了。”
“好像她原来也是个当地的名角儿，现在唱的肯定也是什么名家名段，只不过别人总是听不懂，——也不知是受了什么刺激，反正她一直认为自己是个唱戏的，入了戏也不一定。别人?她一概不信。”
“所以到最后我也不知道她以后的路究竟会怎么走，每个人都有每个人的命数，谁叫她活在戏里呢?现在的命数活不下去，还不允许搭个自己的戏台子?不过人总是要入世的，她这种……我不敢肯定……”
猛然想起一句话，“台上的人是疯子，台下的人是傻子”，脑海里闪过张国荣演过的《霸王别姬》，想着便禁不住潸然泪落，那时候捧着席慕容的《戏子》，坐在开得热闹的杏花树下轻轻地读，一遍又一遍地看，恍然觉得那满树的杏花，红的粉的，开的似云似锦的，都一刹间变成雪白的了，白似流水，白似华发，——那不是我魂牵梦萦的，只是一抬头的瞬间也惊诧于那时夕阳西下几时回的境意了。
姑且我称她为戏子吧，走进自己的戏里出不来的人，难道还不值得我们去喝个彩么?她左右流盼间勾勒出的一抹奕奕神采，那份“清醒人”中无人能及的明媚与盎然，就算是再美的景色，寂寥无人，便也是凄神寒骨，悄怆幽邃了，那一刻我方才知道，那是我们臆想中的春，是精心涂抹的油彩下的平凡面庞。
后来那戏子唱完，两人收拾收拾走了，我们在一旁轻轻地鼓掌，那男人一脸的诧异和感激，对我们鞠躬抱拳地谢了好一番，眼睛不断瞄向静静朝前走去的女人，自是小心翼翼，好像她始终不愿别人为她喝彩一般。雨后纯净的阳光洒进古巷里，摇曳出点儿静谧，可越是这样无人的静谧，越是衬上那戏子斑驳戏衣中些许的璀璨繁华，越是觉得冷清。天下没有不散的筵席，纵然散在那斑斑的花影中，我们也会摇摇头叹息一句那是花镜，亦或是镜中花罢了，我们便沉浸在那其中，或喜或悲，待旁人去说，只是坐在那依旧的墙角，合了衣睡去的，不理世事。
同行人听我一通感慨，笑我说在春分的时候就看到了晚秋，倒像那戏中的黛玉葬花一样，掩不住的矫情。
我笑了笑，黛玉葬花也算得上矫情么?我美名其曰，春风醉人，醉的却是她那样有梦的人，而他说那戏子并不是有梦的人，而是痴人，那是个疯子，到头来不也是痴人说梦。
殊不知，痴人说梦，梦也阑珊。
有没有那样一个人，命运像极了那些情节曲折的小说，却有一个不为人知的内心呢?
一个疯子，一个沉浸在戏里的疯子，那些自诩“旁观者清”的人，还能看出什么……
——因为她是疯子，他们都是疯子，是自己戏里的人，自己操纵自己，却是自己走不出来了。
终究，她说的那些话，他们永远不会懂。
就像别人有一些自以为难以开口的事情，他们跟她说“你永远不会懂的”一样。
其实他们都是称职的戏子，演的也都是别人眼中的幸福，别人给她演，她笑过之后抹抹眼泪接着给别人演。而这种自食其果的悲伤只有自己背过身去才知道承受不得。
戏服三千不掩悲凉，于台上辗转歌舞之时生活的是戏中人的喜怒哀乐，而曲终人亦散，戏子无情，羽衣霓裳下端的是孤芳自赏的悲哀。终将戏服脱下，刹那芳华，一念成灰。
这是一种自私，更是一种痛苦中的自豪，是我们和别人控诉哭泣时别人惊讶的表情，是他内心世界虚伪的辉煌。那里面的黑暗，也许只有自己能知晓罢。
假如有一天连我们自己都被迫忘记那些黑暗了，何尝不是一种释然?只是那虚无的空壳，罩在万千愁绪上的欢声笑语，那是我们自编自演的戏，听众也只有我们自己。最终大幕落下，却迟迟不改素装，听众笑叹一句，那是沉在梦里出不来的人，我们成就了一方瑰丽的剧目，可那戏中人终是把我们自己覆灭了。
到最后，真真假假，零零碎碎，孰能分辨?
可能有一天戏台坍塌了，内心也坍塌了。她还是会抱着残旧的羽衣华裳，坐在曾经影影绰绰，而如今已是断壁残垣的戏台子上。她哭，别人骂她是痴，是狂;她笑，别人斥她是疯，是傻……
她所有的感情都不能诠释她的悲戚。
但是那并不是悲戚。
那是疑惑，疑惑为什么自己的生命会忽然变得如此残破;
那是愤怒，愤怒那些人不分青红皂白地就毁了他的生活;
那是无奈，无奈自己一直以来的竟是这样的 天真与无知;
那是怔忪，……
其实她也不必疑惑，因为别人一直以为那只是她的戏罢了;
她亦不必愤怒，因为别人只是永远不会知道那就是她的生活罢了;
她更不必无奈，因为每个人有每个人的活法，她的只不过是活在戏里罢了;
至于怔忪……她只是会在没人的角落轻声叹息——其实哪个角落都是无人的，只是她认为那里较为安全罢了。
毁的是她的作品，因为别人不喜欢，而她自己毁的却是她的念想，因为那台戏无论好坏，都是她的全部。
可是那毕竟是别人的满堂繁华，她能带走的是回忆;若那也是别人的落寞，则她只能带走叹息。
那不是她的戏。
更不是她的生命。
她终究是别人的戏子，要抛弃自己的唱腔，如同一个始终惧怕黑暗的人要抛弃他的烛火，一个完全没有安全感的人要抛弃他的家庭……并且，如同信手抛弃一个烂掉的苹果那样简单。
可是她却笑了。
笑的异常明媚，却无悲无喜。
她说，既然都是戏，何不抛弃自己的那场，去演一场别人爱看的?
原来如此，既然都是戏。
她爱戏，已经爱到了人戏合一的份上，戏中人有生命，她便也有生命;戏中人死了，她便也认为自己从这个世界消亡了。
可是当满座衣冠消失殆尽，那场戏演到最后落幕的时候，她还是要站起来，还是要默默走下台，还是要抱着戏服默默叹息，就如同那年别人砸了她的戏台子一样。
只是当年，别人用的，是他们的满脑子愚昧;
只是如今，别人用的，是他们的满场子喝彩。
原来一切的一切，她在嘲笑她自己的命运。
原来曾经的曾经，只不过是她回忆里一个已经扭曲的梦。
可是她宁愿一梦不醒，却再也没有机会。
难怪，净是那戏子，也有沉在戏里走不出来的，就像那《霸王别姬》里的程蝶衣，他相信霸王不能没有虞姬，到最后还是程蝶衣不能没有段小楼，他最以为会看懂他的人，说他是戏迷，戏痴，戏疯子;他最以为会了解他的人，说他是不疯魔，不成活;他最以为会恨透了的人，最后和自己是同样的命运……两三尺的水袖一抛，却也遮不住满堂清冷伶仃，离了那欢颜锦簇的戏台，伫立崖边远望日落西沉，尽管是唱遍六朝旧事，也不过如此。
我叹息着，“原来那凄凄切切的什么六朝旧事，也不过是满地落寞中的虚伪，到头来还没有那女子唱的真实。”
他只是说了一句话，“就算是照你说的那样，那是山崖的崖，还是天涯的涯，全在你怎么理解，戏曲是人写出来的，是无数文人用笔墨刻意雕琢出来的，戏可以改，可是人生没有彩排。”
我们所扮演的人，她的悲欢离合使我们潸然泪下，但那毕竟是别人的路子。无论是浓墨重彩还是粉妆玉砌，最终大幕落下，霓裳黯然之时，留下的也不过是一纸空文般的漫漫征途，仍是自己的人生。到底何是过往云烟?我们也许最后也不曾知晓，春去春又来，这一年的春却不曾是那一年的清晰，往往都是曲终人散。若是如此，黛玉葬花也不是这快节奏时代的矫情了，前边儿说春烟醉人，其实说来那是春烟，可这秋日里哪来的烟?这不是岁月的痕迹，而是细细琢磨下流入心扉的震撼之感。
我们别了那小巷子，各自背诵着戴望舒的《雨巷》，走上一架小桥，桥边一棵垂杨柳的影子晃晃悠悠地映在湖面上，恍然忆起那一树热闹的杏花儿，感觉看开了什么，一种无以言表的怅然跃上心头。
“别忘了这是秋天就好。”同行人呵呵地笑着，不知在掩饰着什么。
四、
“我也许从来没有梦到过江南，那只是无数意念中的一种，每种极美的景色都融成一种思念，永远看不到也是抹不去的思念……
“那时候恍惚间听到一声痛彻心扉的清响，似是什么东西已经离我远去了。我不知道失落是什么感觉，也许就是一种痛到说不出话的眩晕吧。
——写在前面
无奈地摇摇头，这终归是梦，无论当时有多么真实，到头来千千万万种可能中，也不会有多少真正完全实现的机会。
一梦醒来，我还没缓过神儿，便故意把头埋得很低很低，——既然都是梦，那都是虚幻的，那是我不曾看到的，那是我根本没有经历过的……我想，江南，也许并没有我想象的那么完美，也许就像《不见长安》里唱的那份遗留的怅惘，随着绕梁三日的歌声回荡在每颗心的上空，
“我一个人走过千万里，从没觉得孤独。开始觉得孤独，那是到长安之后的事了。每个人的心里都有一座长安城。我花了一辈子，才弄清楚自己其实从没到过那里。”
——“这重重楼阁浩浩殿堂/都不是我想象/我心中曾有画卷一幅/画着它模样……”
我想象中的江南也许只是我的梦，或只是一个执念，一个夙愿，我心里自有她的模样，而且是有些固执的我不愿改变的。也许在看到真正的江南之后，我会笑着，会跌跌撞撞地去寻找另一个梦，会梦想滚滚海浪，会梦想茫茫雪原，可是那些呢，可能与现实中的大相径庭，那一刻我会是什么感受?仍旧是执着么……
——“长安城忽然开始下雨/湿了繁华沧桑/慌张人潮里我遗忘了/来时的方向……”
梦中的江南什么模样，也许有一天我会全然忘记，也许更会有一天，我到了真正的江南，却觉得失去了什么，那份曾经的梦已经全然不在，剩下一些赤裸裸的无措与恐惧勉强支撑着自己的幻想，我即便是回忆，又能寻回什么?我也许从来没有梦到过江南，那只是无数意念中的一种，每种极美的景色都融成一种思念，永远看不到也是抹不去的思念……
——“那年转身离去/水声远了河岸/村落是否依然/千万里外/我怅然回看……”
那不是我的长安，亦不在江南，——消失不见的，除了那个曾经存在过的，安逸闲适的长安，是不是还有一个少年的梦呢?每当我转头回望过去的时候，那些仍然行进中的繁华沧桑，理想还是理想，梦还是梦，只不过看到了现实中的梦境，那梦境便不攻自破了……
……
“长安城有人歌诗三百，歌尽了悲欢。”无论是长安还是江南，那种悲欢，是我们在那个虚伪的江南不曾见到过的，也许现在的长安是饱经沧桑的羊毛手巾，也许是看尽风雨的骊山，抑或回荡着西安事变的硝烟，那些代表着热血革命与爽朗不羁的，却已经淡漠了消失在滚滚长河中的“长安”，由此，盛世烟花无论浓墨重彩或是清然淡雅，一去不复返。
长安亦消失不见，江南难道不是如此?几张图纸下一栋栋辉煌不失典雅的建筑，难道也是江南么?你知道我说的这是梦，或者这是根本不着边际的幻想罢了。
也许坐在晃晃悠悠的乌篷船上，我已经想象到了现在的江南，可还是执着地踏上了那方梦寐以求的土地，梦便彻彻底底地破碎掉了，而且是被我自己击碎的。
我便知道，有些梦，不能总是怀揣着的，越梦越虚幻，到时候失落的还是自己。我不知道失落是什么感觉，也许就是一种痛到说不出话的眩晕吧。
那时候恍惚间听到一声痛彻心扉的清响，似是什么东西已经离我远去了。可是梦碎的时候，我是麻木的，只觉得眼前依旧保存着的楼阁轩榭和梦中的大相径庭，不是江南不好，而是我梦得太不真实了。
同行人的笑容犹然在目，惊得我狠狠咽了口吐沫，那些感触……难道是一梦华胥中零碎的片段点缀出的簇簇云锦罢了，甚至连云锦都算不上么?那些如空气一般轻盈的，被风吹起，不知飞去了什么方向……
后记
大篇幅描写了江南，准确来说是华胥江南，因为无论如何还是放不下心中的梦，构起一个少年对于江南的追逐，可是到最后还是遗失了，零零落落的一些语言，对我来说却是字字诛心的。长安有它的历史，江南亦是。曾经一个挚友说，江南也许没我想象的那么好，其实我是承认的，到过江南或者生在江南的孩子们看到我梦中那些景色也许会觉得不可思议，因为那毕竟是遐想，我曾也是不甘心过，为什么江南一定要商业化?为什么江南会变得如此残缺不全?
其实想来这是必然的，儒雅却闲逸的江南孤独地伫立在这个物质为上经济迅猛的时代，是无法存活下去的，就像一个始终徘徊在青山绿水甚至琴瑟笙箫的武侠中的古中国是无法存在于现在这个提倡现代发展的社会的。他们说，你要找江南，中国那么多影城，北方也有不少，既然江南已不是江南，那何必不去影城拍个照呢?我微笑，苦笑，干笑，甚至最后被新心口的疼痛逼得笑不出来，真正的江南都没有了，何必再去苦苦寻觅虚构的呢?那一张图纸上的烟雨人家，只不过是给心中破碎的梦一个自己都不承认的慰藉罢了。
想必有时江南自己也是无奈的，记得聆嘤在一篇文章中写过，“一缕古老孤独的魂魄在厚厚的历史和冷酷的现代文明重压下，渐渐放弃挣扎，渐渐忘记喘息，按照‘历史规律’渐渐淡去。”
有些梦就是梦，是我们到达不了的世界。
直到有一次，听到一首叫做《不见长安》的歌，那一瞬间忽然很想哭，并不是因为同病相怜，而是又有人出来证明了这个梦的破碎。
“时间是最公平也是最残酷的刽子手，不会因为任何人的留恋而放慢脚步。”我们可能会在某一天的梦里突然惊醒，慌慌张张地爬上屋顶茫然地向着长安的那个方向，想象着那里曾经繁华的人和事，可是古城不见，历史不见，到底还是一片苍茫。就如同晋明帝所言，“举目见日，不见长安。”古代的长安，代表着那时候古韵中的一切事物，却成了最遥远的距离。
也许我们就是古时的长安人，看着自己的长安在一轮轮历史的摩肩擦踵中淡化，覆灭，最后消弭。终于，“长安”在中国的史书中成为永远的记忆;终于，所有地图上都不曾见过“长安”这个地名……长安亦是茫然，长安，本是一世平安，可是无数刀枪剑戟战火硝烟抹去了长安原本的繁华与静谧。于是，长安便像风烟一样随风飘去;于是，长安便只能存在于回想;于是，西安这片土地上，已然是，不见长安见尘雾……
长安亦消失不见，何必再去苦苦寻觅江南?——消失的除了长安和江南，是不是还有一梦华胥，和一纸执念?
我突然在想，自己和江南，是不是也像两条平行线，本来只是相望，可是若我费劲千辛万苦与其相交，便会渐行渐远。本来还是梦，假若梦碎了，那就连幻想都不复存在了。每个向往历史的人，心中也有一座城，可是现在想来，那座经历了多少风雨的小镇，那座已然洗去铅华，连同古韵一起被历史冲刷得不留痕迹的小镇，回荡着千百年来街市上盛世繁华的声音，回荡着汩汩流水飒飒风声的清响……可是那只是回忆，只是我们心里的画卷，因为历史已经过去，古城不复存在了，抑或，那只是一座空城罢了，代表着一切的美好事物，却没有了鲜活的喜怒哀乐。
无数留恋无数呼唤下，那些古城，像落叶一样，离开历史那颗参天巨树，斩落在凄清的秋风中，打了个旋儿便沉沉坠下;抑或像一只蓝天下断了联系的雁，茕茕而单一，孑孑而独立，孤鸿声处，望断云水天。多少慨叹多少泪，一纸繁华成灰，飘渺在多少杨柳湖水畔，渐渐变得支离破碎，渐渐变得形只影单，流淌在犹然浸染在阳光下的河水中，怅然回看，已是物是人湮……
有时我独自站在桥头上，望着仍旧流淌不止的河水想，假如我还是那个伏在古筝上梦着江南的少年，假如我从未有机会到过江南，那感觉是否要比现在释然的多?也许心里有遗憾，但是不会像现在这般不知所措……