乡村匠人

过去，因时代原因和生活所需，几乎每个村子里都有这样那样的匠人。记得我儿时的乡邻不乏木匠、石匠、瓦匠、铁匠等各类匠人，这些匠人虽然都识字不多，但都在自己喜爱的行当显出非凡的才能，曾令多少人羡慕，也都在我心目中留下了很深的印象。近日，无端地想到他们，想到他们盖起的房屋，想到他们制作的家具，也勾起了我对过往岁月的美好回忆。就想写篇小文，略述匠人们其人其技其艺。

木匠

一个好木匠在村子里是很风光的，也是很实惠的，那时，村子里谁家想盖房子，谁家的孩子要结婚了，都离不了木匠帮忙，有时还要为生产队里做木工活，因村子大了，还得提前跟木匠预约好了，可见那时的木匠有多吃香？也是因为木匠要为这家办许多事，盖房造屋摆在眼前的大事就有：做梁檩橼柱、门框窗棂，还有其它的小物件，都离不了木匠活；结婚时数的着的大件就有：桌椅橱柜，还有梳妆台、这箱那箱的，做得体面点，木匠活就更多了。儿时曾记得，村子里有名气的木匠有几个，就先说乔守君吧，这人和我外祖父居住在同一个胡同里，是斜对门邻居，习惯上都把他叫舅，虽与外祖父不是一个姓氏，但是一个胡同里的邻居，而且平时交往的也很好，这样一来，他见了我就分外热情，我便经常到他家里去玩，给我的印象是这个外姓舅办事很精明，木匠活做得很精细，那时常见他在家里与儿子拉大锯，还不时地训斥拉跑了锯的儿子，有时见他眯缝着眼打量材质，拿着刨子推来推去的，很像那么回事，待做好了家具，摆放到一边，就更想那么回事了，引来串门邻居的啧啧称赞。后来，乔守君就到大连做木工活去了，干了没几年，就带回许多做木工活的新经验，也做出了家具的新样子，乔守君在村子里更有了名气，这让固守在村子里的大小木匠们自愧弗如。乔守君感到心里更有了底气，接二连三的有4名青年登门拜师学艺，乔守君碍于情面，都一一收下，当起了师傅。人常说：严师出高徒。在他的言传身教下，徒弟们都干得有模有样，没给师傅丢脸，就在徒弟们成功后，乔守君却因病过早地去世了，如今，他的徒弟们频走在城乡搞房屋装修、制作家具，也都成了远近闻名的木工师傅了，仿佛就是师傅的影子。

村子里还有一个木匠叫乔显祥，是我在五服头上的堂哥，他虽说腿脚不太灵便，但手上的木匠活却很有讲究。大集体的时候，别人都在生产队里干重体力活，他却因有木工手艺而被聘到乡里干木工活，整天骑着自行车，后座上带着木工箱上下班，也曾令多少人羡慕嫉妒。后来，不知什么原因，我这个堂哥从乡里回来了，他整天也不闲着，有一天，我到他家里去玩的时候，看到他家里刚做好了一架梁，这才知道他家里准备盖房子，不长时间，他就做好了梁檩橼柱，摆到院子里，接着就开始做门窗，这六间房子的木工活几乎全都是他自己做的，只是偶尔找他弟弟过来帮忙。做好了木工活，就开始拆旧屋，盖新房，蹭、蹭、蹭，不几天工夫，他家的六间新房就盖起来了，在那个年代，是多么不容易的一件事？可他自己会这木匠活，也没看出他有什么不容易来，反而感到盖房对他来说是很容易的一件事，街坊邻居看到他家一下子就盖起了六间新房，又是一番羡慕嫉妒，不知道有没有恨的。这六间新房既宽敞，又明亮，与原来六口之家挤在三间屋里的感觉大不一样了。

他在新房子里专门腾出一间来做木工活，儿时见到他家西墙上悬挂着锯、刨子、钻、拐尺，桌上摆放着斧、凿、木锉、墨斗什么的，感到他家里的工具真齐全，街坊邻居有个小修小补的，都到他家里去借工具，不只是这些，堂哥还经常走东家，串西家，帮着做个橱柜箱桌什么的，他的做工虽说不新潮，但给人的感觉很结实，曾给我家做了很多家具，一直用了几十年都不坏，现在回老家，看了他做的家具，就会想到他这个人，人和家具一样实在。

老家还有一个木匠叫潘德亭，一看他就知道是个聪明人，他头脑灵活，思维敏捷，干活利索，平时爱琢磨，悟性强，看到什么新样子，一学就会，照着葫芦画瓢就做出来了，有时别人看到什么新式家具，只要跟他一说，他立时在脑子里就有了轮廓，很快就会做出来，他的思维模式按现在的说法叫创新，那时不知道。经他手做出来的家具既美观，又大方，真像当天的新媳妇一样，那时，他为村子里不知做了多少家具，连他自己也说不清，朴实的乡村百姓看着心仪的家具直说好，按现在的说法，那叫美感，可那时说不出这样的话来。

现在的乡村木匠进城了，有的还进入大城市，还有的出国打工了，也有的一边做着木工活，一边耕种着自己的土地，两不误，这就是时代的进步，而留在我心底的还是过去那些木匠。

石、瓦匠

其实，石匠、瓦匠是分开的，在农村盖房子，打地基的时候用到石匠，地基打的牢不牢就看石匠的了，垒砖墙的时候用到瓦匠，砖墙垒的直不直，则要看瓦匠的了。之所以把他们放在一起来写，是因为在我的老家，石匠大都会瓦匠活，瓦匠也大都会石匠活，石匠、瓦匠不分家。有一家弟兄四个就是就是很好的例子，老大乔吉华，老二乔吉理，老三乔吉财，老四乔吉茂。这弟兄四个长得高大强壮，都很聪明，且都会石匠、瓦匠的活儿，干得头头是道，在近2000口人的大村子里都很有名，过去村子、学校里、家庭中盖房造屋的，大多时候离不开他们。儿时常见他们为我家披屋，过去大多房屋上半部分披麦秸草，下半部分挂瓦，因麦秸草年岁多了易腐烂，造成房子漏雨，因而过了几年就要重新披屋。有一次，我家披屋的时候，这家弟兄四个都来了，我看到技术活略好的老大、老二把着东西两头，年轻稍有力气的老三、老四在中间，其实论技术和力气，他们四个都不相上下，都很厉害，只不过相比较而言，披屋开始了，我大开了眼界，我见他们披屋从东到西一条线直着就下来了，而且动作娴熟，协调一致，仿佛不是在披屋，而是在做着工艺品一样，也一如用手中的画笔描画最新最美的图画，这是我看到的唯一一次披屋的精彩场面。还看到一次他们兄弟四个在别处盖房子，照样老大、老二把着东西两头，老三、老四在中间，垒得墙笔直，这样的场景常引来围观者津津乐道。

我有两个堂叔也是石匠、瓦匠都会，一个石匠活出色，一个瓦匠活出名，记得我家盖的几栋房子都请他们来帮忙，大体设计、物料核算、找匠人等，在这里就可用到一句成语叫“独具匠心”了，那真是不一样，里面有很多知识和门道，这些功夫都是他们日积月累练就的。还记得我家的堆臼、堆臼锤、蒜臼子什么的都是他们凿成的，一看那石材都是青石，就带着结实的样子，再一看那工艺，就像是精雕细刻的，给我留下了很深的印象，现在老家还保留着他们用钻子亲手凿出来的东西，看着顿觉很亲切，也唤起了这些背后的感情。

其实，我只是说了老家的石匠、瓦匠最普通、最贴近乡村百姓生活的一面，他们更值得称道的一面是，他们在挖胶莱河、修巧女张水库、修建老家的龙湾水库、磨山子水库中做出的贡献，现在想来，他们在历次大工程建设中，都功不可没，从另一个角度讲，是他们的匠人手艺派上了大用场，文明话就叫有了用武之地。

铁匠

铁匠在有些地方也叫烘炉匠。记得莫言写过他曾在桥梁工地上为铁匠师傅拉过风箱的事，也见识过铁匠打铁的经历。儿时记得村子里也有铁匠铺，起初是在大街上，后来，不知什么原因，搬到了磨坊大院里，我也跟着去了磨坊玩耍，到了那里一看，铁匠铺搬在了一个狭窄逼仄的屋子里，里面放着些废弃了了锄镰锨镢，还有些碎铁，破屋子的外面支着炉子，按着风箱，也是破旧的模样，烘炉前站着三个人，一个拿小锤的，一个抡大锤的，一个拉风箱的，三人各自围着旧腰布，有条不紊地干着各人的事，我看到烘炉里正烧着红得正好看的铁块，拉风有急有缓的一拉一拉，炉火光时大时小的一闪一闪，熊熊的炉火映红了打铁师傅的脸膛。我还看到，拿小铁锤的师傅用左手拿起火钳，夹出了烧的正是时候的铁块，极快地放到铁砧上，右手拿起小铁锤打向铁块，这时，抡大锤的师傅马上跟上小锤的落点，小锤落，大锤起，小锤起，大锤落，铁锤一大一小，弧度一高一低，锤锤不空，打的火星四射，很有气势，很快就把铁块打的成型了，那时看着打铁的场面很过瘾，尤其是看到抡大锤的师傅多威风，彪悍有力，以为他一定是师傅了。后来，我去观察打铁的次数多了，也慢慢地悟出了打铁的些许道理，观察出点门道。我这才知道，拿小锤的才是真正的师傅，那是设计造型和把握方向的，就如同前线指挥作战的首长一样，指向哪里，士兵就冲向哪里，慢慢回味一下，真是这样，小锤轻轻敲到哪里，大锤就要重重落到哪里，抡大锤的才是徒弟，明白过后，再抬头看看这两个拿着大小锤的师傅，还真像那么回事。

老家的铁匠师傅为老家村集体打出了许多农具，为乡村百姓打造了锄镰锨镢，远不止这些，还为周遭村庄、农民敲敲这个，打打那个，当年红红的铁匠铺打得红红火火。

生活在农村或有过农村生活经历的人都知道，有过这种经历和体验，才能感知他们的作用和贡献。乡村匠人不只是这些，所说的事儿也只能是凤毛麟角，在乡村深处的东西还有很多、很多......

乔显德