如今这般模样

生活仿佛忽然间散失所有的滋味，掠夺物质像抓起大把大把的盐巴塞进嘴里，以弥补味觉的空缺。觉得不过瘾，就得再多抓一些，生生将舌头上那些敏感而细小的触须杀死。于是，我就剩下了这副皮肉。

摸爬滚打的时候多。那些缩衣紧食的日子里想着，要是买得上一个小房子，屋子里取得暖暖的，冲个热水澡，赤身裸体坐在沙发上，披件绒绒的毯子，或许一辈子的愿望就足够了。后来房子买了，比想象中大，赤身裸体着不披毯子，也不会觉得冷。却未曾赤身裸体在沙发上坐过。竟仍觉着没有愉快。

转遍了大半个城市，能吃的吃了，能睡的睡了，能玩的玩了，而后呆在空屋子里，哪都不想去了。以前总把自己譬喻成一个酒徒，从街头摊喝到了堂皇厅里，发现爱酒也只是个像年少时自诩爱女人一样的噱头。身边的男人们，大抵和我一样没有愉快的，却仍有一所爱，便是爱女色的。可是那些强颜坐在身边的，我却怎般也爱不上。爱的许是记忆中的。

“如果选择了颓废，就要颓废得心安理得“曾经有个人大概是这样对我说。当不必为物质担忧的时候，便有了颓废的资本，于是颓废占据了整个生活。脂肪的生活，脂肪的肝脏，脂肪的思维和脂肪的情色。用多贵的洁面产品，也总是洗不干净脸上的油脂，和黏糊糊的睡梦。眼睛里那些楼房、高架桥还有女人的身体，都如同自己腹间的两条肥肉，膨胀、松软、肮脏。

再也没有自恋的心思了。甚至开始讨厌自己。一个连自己都爱不上的人，还指望他爱上什么呢？只能去摘取那些桂树的枝叶，编织成草衣，编织成花环，穿在身上，戴在头上，来博取人们的喜爱和自己的喜爱。即使所有人都因为爱你的桂树衣裳而假装说爱你的时候，你还是说服不了自己爱自己。你的心坚硬而空洞。你说，坚硬是因为俗务的洗礼，空洞是因为离开的人，带走了一切。

很久以来，都不再愿意出游了。因为世间的城市无大差异。很久以来，也不再愿意恋爱了。因为世间的女子也无大差异。如果说还是有想去的地方，便是回到故乡。可是你知道的，故乡就像初恋一样，是一辈子再也回不去的。