深情的呼唤

在我的记忆中，父亲总是身强力壮，玉树临风，这可能与他当石匠的身份有关——毫不夸张地说，在父亲强壮的身体下，那一个一个大石头，都算不了什么，父亲想把它做成什么模样的，就能够打磨成什么模样。几十年中，父亲除了偶尔出过几次远门，打过短工以外，其余的时间大都是在与石头打交道。在经历史阶日晒风吹，以及雪霜雨淋之中，锻炼了父亲坚强的个性。一些小病小灾，对他来说，犹如过眼云烟，从不放在眼里，挂在心上。

直到父亲已经得了糖尿病时，他还在打石头赚钱，支撑这个贫穷的家庭。那时父亲和家人都不知道，他已得了一种严重的可怕的疾病。后来，和父亲一同打过石头的石匠回忆说，父亲那时每顿只吃几口饭，其余就是喝水，一大碗水，他一口就喝光了，接着又倒一杯，再喝下去，仿佛是口干舌燥，火烧火燎，渴得要命。父亲就靠一点开水维持身体，坚持干重活半个多月，延误了治疗的最佳时期，身体也彻底地垮了。

如果那时，父亲在乎自己的身体，感觉不适，就去诊断；如果父亲能想到一次喝很多水，会不会有意外，就不去打石头了；如果他的同事能够提醒一句，是否有病的话题......可是，一切的如果都已晚了，之后，父亲四肢无力，再也抬不动石头，拿着铁锤的手就发酸发软了，走路也踉踉跄跄时，他才把这事告诉了母亲。

母亲责怪他，有病为什么不早说，好早一点治疗啊。母亲陪着父亲在医院去做检查，结果出来了，医生的神色十分暗淡，他对父亲说，你这也不是什么大病，吃几付药就好了。父亲笑着若无其事地说，只要死不了，就没事的。等父亲走后，医生才示意母亲过去，悄悄地说，你丈夫得的是糖尿病，治不好的。听了这话，母亲的心都碎了——她把滚落出来的泪水用袖子擦干，在父亲面前仍然装着笑脸，她怕父亲知道病情会承受不了的。

事实上，父亲的承受能力是超强的。纸包不住火，吃了几天的中药，父亲几乎无力抬腿了，走几步路，又要蹲下歇会儿，面对这种情况，只得到县上住院。医生告诉父亲是糖尿病时，父亲淡淡一笑说，只要暂时不死，我能挺过去的。在父亲看来，他的身体一向很棒，任何疾病都只是一片乌云，很快就会散去的，他抵抗得了。

在住院期间，每隔几个小时就有医生或护士去病房里，复查或者询问病情。每次来到父亲的病房，他都不在，令主任十分恼火，费了不少周折，才在家属楼找到看别人打扑克，玩“双抠”，搓麻将的父亲，气得直吹胡子。主任没好气地说，你是病人，不要乱走！父亲转过身来，边走边说，我又没有哪儿痛，让我睡在床上，我受不了。是的，父亲是个勤快人，他闲不惯，让他大白天躺在床上睡觉，岂不要了他的命？

主任从白大褂里摸出听诊器说，你这是在住院，我们要对你的病情负责，每次找不到你，那怎么行？父亲不言不语，在病房里走来走去，坐立不安，真是度日如年啊。主任前脚刚走，父亲就踏出了病房，不过，他在心里记着，几点复诊，自己准时回病房。想想那时的父亲，对于自己的病症，仍是无所谓的样子，真让人心酸。

父亲意识到病情的严重，是他出院后的第二个月，他的身体一天比一天消瘦，到后来，他根本无力行走了。一个星期天，厂里放假，我预约给父亲打电话，询问一下他的病情，那时家乡接电话不方便，只有离我家五里远的镇上才有电话机。电话通了，立即传来父亲带着哭腔的声音：“娃仔，把你妹妹带好啊。”我的心兀地一抽，知道事态的严重，不然，父亲怎么会哭？我冲着话筒高喊：“爸爸，爸爸——”父亲没有回答，只是呜呜地哭泣。

我的泪水一下子就涌出了眼眶，站在我身旁14岁的小妹也哭了起来，父亲放心不下的主要是小妹，她才14岁啊，和她同龄的姐妹，都在家里无忧无虑地上学念书。然而，为了父亲的重病，能够得到更多更好的治疗，她毅然辍学出外打工......我恨不得自己长出翅膀，从深圳飞到父亲的身边，亲自看一眼父亲。事实上不行的，父亲治病需要很多的钱，我得拼命打工干活，把每月的工资如数寄回家中，尽一点微薄之力，看能否挽救父亲的生命。

哭了好一阵，父亲才说：“我可能不会活多久了，你们在外要小心啊......”又是呜呜的抽泣声，那是我从小到大，二十多年来，第一次听到父亲的哭声——是那样刻骨铭心，是那样寒心透骨，是那样无可奈何。时隔多年，父亲的哭声似乎还在我的耳边萦绕和回响。

事后我才得知，父亲那天是无力往镇上走的，听说我要打电话回家，他下定决心，就是爬也要爬到镇上去，和我说上几句话，听听儿女的声音。短短五里路，父亲是用一根拐杖，在母亲的搀扶下，磕磕碰碰地走了几个小时才到镇上......他控制不住自己的情绪，无法跟妹妹说上一句完整的话，直到小妹在电话中喊他时，父亲也只是“嗯”了一声，接着以哭声替代了。

老天有眼，就在父亲快倒下去时，又奇迹般地活了过来。往后的日子，他是以每天注射胰岛素针剂，来缓解病情和维持生命。几个月后，我请假回家，几乎认不出父亲了，他面色腊黄，双眼深陷，瘦得皮包骨了，可我还是爱着枯瘦如柴的父亲