黄牛谢世 外公守陵
这篇短文是根据我外婆家的一位邻居告诉我的故事写成的。他多次说到我外爷的诸多美德。外爷一直是一个爱人、人爱,敬人、人敬的老农民,他爱护自家的老牛有如自己的生命。黄牛不幸死亡后,他土埋了牛并在野地看管了两个月,生怕别人偷走牛尸而美名远扬。
黄牛谢世外公守陵
魂牵梦萦我的家乡地处典型的黄土高坡,那里孕育着淳朴、厚道、吃苦耐劳的汉子和善良、真诚、任劳任怨的女人。
那贫瘠的土地、贫乏的水源、贫寒的村庄、贫苦的草木、贫困的老乡、以及贫穷的亲人总是我欲罢不能、难以割舍的牵挂。就是在这处处充满着“贫”的区域和处处写满了“穷”的角落,我耳闻了心灵深处最难以抹去的一次次震撼,目睹了思想根基上最难以释怀的一个个激荡。
家乡一切的一切几乎都秉承了厚道的黄土气质,外婆家的老黄牛——黄黄便是吃苦耐劳、忠诚厚道的典范。春天,她起早贪黑地耕耘着那一片片黄土地;秋天,他不辞辛苦地运送着那沉甸甸的谷物;一年四季这个脾气温和的老黄牛一直扮演着外婆家的主角,当然也少不了接二连三的公差,她常常是帮完了东家再去帮助西家。在一百多户的村庄里,老牛有口皆碑,可谓是该村子里从不摆谱而又功劳卓著的大腕级功臣。
人有悲欢离合,牛有生老病死。可怜黄黄在外爷家尽职尽责六年后的今年早春,竟被一辆失控而发了疯的农用三轮车撞倒在干完活回家的路上。家里人的苦苦祈祷、乡党们的出谋划策、兽医们的浑身解数,终久回天乏力。
黄黄满含泪水凝视你我、不吃不喝静卧五天后,在大家恋恋不舍的思绪中,在主人痛心疾首的悔恨里,在人人充满祝福的目光下,平静地离开了离不开它的人们和村庄。
浊泪涟涟的外爷看着悲伤不已的乡党,艰难地说道:“明天一大早找几个人在我家的坡地里给它挖个墓。”显然,外爷一门心思地想着要黄黄入土为安,让它完全溶入到它洒满汗水的黄土地里,这实在是出乎了家人、村人和其他所有人的意料。方圆几百里还没有听说过把好端端撞死的大牲畜直接掩埋的先例,多少暴死的猪马牛羊都有完全不同的处理办法。毕竟这牛肉太诱人,牛皮太珍贵。
离村子三十多里地有一家小型屠宰场,在黄黄病倒的第二天,场子就来人想买走这奄奄一息的宝物,因为它不是得病卧倒的,而且当时还没有断气,他们叫出的价格还算不菲,谁都觉得这好歹也是一点不错的补偿,外爷肯定首肯的。
很久已来,周边几十公里,凡是意外死亡的牛、马、驴、羊等家畜,无不冠冕堂皇地进了这家屠宰场。听说有些生老病死的牲畜也常常在那里开膛破肚,成为肉食加工第一店。有个朋友告诉我:这几年烤肉异常吃香,到处洛阳纸贵。有一年他家的一个山奶羊不知怎么回事猝死,埋在枣树下两天后,场子收购者巡视到这里,听说后毫不犹豫想要买走,刨出来一看还没腐烂,不假思索地支付了三十元拿走,也不知她成为了哪个食客的美味烧烤。反正这事成了我们知情人不喜欢吃烤肉的一大原因。
其实外爷家不富裕,遭遇这突如其来的打击和额外损失,能有一些额外的补贴何尝不是好事呢?何况人家主动找上门来,出价大方。村民们也是出于好心一面劝爷爷早点卖个好价钱,一面于买家讨价还价,把价位抬到了极致。
看着本来就痛苦不堪的黄黄,外爷茶饭不思、伤心不已,被贩子们这么一搅和、村民们这么一煽惑,他反而神清气爽、果敢刚毅,一下子拿定了主意,断然拒绝了那些惟利是图、利欲熏心的商家。他毫不含糊的否决和斩钉截铁的语气令在场者无不感到诧异和困惑。
村民们又一想:外爷肯定是等着老牛平静地咽气后再做处理,那时价位虽然要大打折扣,但可以了却他的知遇之恩,对得起这位老忠臣了。没想到他直接告诉他们他无论如何都不会卖掉这个爱物的,商家悻悻离去。
这样以来,村民们也暗自窃喜。一般来说,意外死亡的农家牛、马、驴、羊等家畜,如果主家不愿意卖出或一时联系不到收购者,每个村子里也都有会杀猪宰羊的屠户们,他们会齐心协力,烧水扒毛、开膛破肚、分割分发,让家家户户都能分享到美味,在我们那里,这是一个源远流长的古朴传统和广为接受的大家做法。劳作者们只是把小心翼翼剥离下来的整张皮货留给主人。
没想到第五天的傍晚,黄黄看着周围的乡亲们,还是恋恋不舍地咽下了最后一口气,圆睁着它那悲伤而又无辜的双眼。它刚刚咽了气,外爷简短发话:“明天一大早找几个人在我家的坡地里给它挖个墓”,这个决定浇灭了大家垂涎了几天的希冀。有人指责,有人赞许;有人疑惑,有人理解。
黄黄入土后,令人吃惊的是,不管风吹雨打,不顾好友劝慰,外爷自己在坡地里搭了个简易草棚,专门为黄黄守陵整整两个月六十天。他常念叨道:“它为我服务一生,我为它守陵报忠。”
后来他告诉我,他怕居心不良者偷走它,卖掉它或吃掉它。
其实,没有买到黄黄的商家,从耿耿于怀和愤愤不平到啧啧称赞;没有吃到牛肉的村民,从说三道四和口诛笔伐到口服心服。外爷的名声已翻山越岭传了方圆几百里。
这片厚实的黄土地因生活着诸多厚道的居民而日渐益发厚重了,其