《释迦牟尼猜想》系列散文之六 —— 何去何从

但凡伟大人物的理想，并不是只到了自己得到“无上正等正觉”就算完的；但凡称得上伟大的理想，都是跟人民大众息息相关的。

其实，悉达多或者别的什么伟人们，他们自己成就了“无上正等正觉”、或得到“至高真理”，这些，只不过是第一步——使自己有了可以说话、可以让社会有些改变的能力或者地位、有了可以把理想坚持下去的条件。而很多人，单就是这一步都走不过，于是，理想的路也就无从再走下去了。

但即便走过这一步，接下来的，还有更为艰难的漫漫长途——“普化众生”。

纵观各时代的伟人，以及他们的理想，是可以总结这样一个“公式”的：先致力于自身能力与德行的修养，功成之后，接下来就是“兼济天下”或者“普度众生”了。我们的至圣先师孔夫子，是“十有五而志于学，三十而立……”所谓的“而立”，也就是“立德、立言、立身”。这些的东西都立起来之后，他就可以开始去周游列国，宣扬自己的学说，为使“天下大同”而奔走呼告了。

然而，当佛陀走完这一步，也就是悟得无上解脱之道之后，却遇到一个根本性的大难题。就是何去何从的问题，是自己进入涅槃之境，还是去普度众生？

为什么会出现这样一个问题？其实，这跟佛陀本身所悟得的“真理”是分不开的。到了这里，且不说他最先的理想是要让自己获得解脱，还是要让有情众生获得解脱？他的以“看空一切”、以“涅槃寂静”为最终归宿的教义，就跟他本身的“普度众生”的理想有了冲突。

倘使真的“看空一切”，真的消灭“爱欲”、消灭“有业”甚至消灭“生”，他自己都消灭了，所谓的“他”的眼里的那些什么“五浊恶世”、“芸芸众生”又从何说起？更就别说什么“苦乐之别”了。

幸而，这十二因缘法只是佛陀看到的“真理”，是一个想法，或者说是个还没有用实践去检验的理论。所以说，理论归理论，实践归实践，理论不能代替实践，实践也要有好的理论来加以指导。但有的理论，是不能随便用实践去检验的。就像佛陀的十二因缘法，你真要去检验，也检验不出来。因为你一检验就“涅槃”了，而且，涅槃境界，是“不可思议”的（这里的“不可思议”，不是“匪夷所思”的意思，而是不可思考、不可议论，也就是不能言说的意思）。所以，即便你检验了，别人也得不出结果来。

本来，佛陀悟出了十二因缘法，只要还没有从此进入到生死不灭、无罣无碍的涅槃境界，也就是说，只要他还没有亲自去以实践检验这理论，就不算他“证悟”了。因为，所谓的“证得”这十二因缘法，也就是要以身、以行去证法，让这法得以实际显现（即便检验的结果别人是看不到的）。换句话说，只要人还在这世间，就一定不能“证悟”这究竟法。为什么呢？最基本的一条是：“生”没有消灭。既然“生”没有消灭，其他的“行”啊、“心识”啊、“名色”啊、“六入”啊、“接触”啊，等等东西，也就都不能消灭。这样，怎么还能说“证悟”了这十二因缘究竟法呢？最多只能算是“了悟”，或者说“了悟”还有些过，恰切的就是，有了这样一套“或然正确”的理论，却并没有用实践去检验。

我们不是有句名言么，“实践是检验真理的唯一标准”。所以，只要这个理论还没有以实践去检验，它就不能称之为真理。

所以我说，佛陀其实并没有真正“证悟”什么究竟大法，他只是提出了一个貌似真理的理论。他告诉一切徒众，照着这样的修行方法，是可以达到究竟的涅槃境地的。而徒众们借以相信大法为真的，是它合于人们的想法，合于人们的无法证明的“经验”，合于人们的期望。这些，也只不过是并无实践根据的猜想，跟我现在多佛陀的猜想差不多。

也正因为如此，佛陀就还要以自己一生的实践，去检验这个理论。而所谓的涅槃境地，也不过是一个究竟的理想之境，是不可思议的无始无终点，是人们要穷其一生去追求的所在。佛陀虽则看到这究竟状态，以及达到这究竟状态之法，但也并不是一步就可以“证悟”的。也就是说，并非一个“死”就代表了“涅槃”（虽然看起来很像）；死是涅槃的开端，但涅槃不仅止于死。死是人人都不可免的，但真要达到涅槃，还要有这极不寻常的修行功夫。这功夫到家之后，等到近于死亡时候，或终于大彻大悟而可以了脱一切。于是，即便是至圣佛陀，他也还要住于世间，不断精勤修进，到最后才可望达到这涅槃之境。理论之成为真理，就一定要用实践去检验。

于是，法是方向、法是路径、法是方法，知道了法，只是知道了通向涅槃之境的方向、路径以及方法，真正要达到，还要靠着自己的一步步的勤修精进，才可以有望达到。而佛陀所宣讲法，便是给众生指出了方向、路径与教导众生一步步的了悟法理，一步步的加以实践，一步步的“证悟”法相，争取最后在死亡之前，达到可以进入涅槃的境界。

我开始所说的那个所谓的“根本性大难题”，或许只是我猜想有误罢。然而，接下来，佛陀确也面临着另一个的大矛盾，这可是有典籍记载的。而且佛陀也因此差些就直接进入涅槃了。

倘使佛陀直接进入涅槃之境，或许他也仍然不能称作佛陀，至多不过是“觉者”或者“智者”，而且，不会有别人这样称呼