书写父亲

在家你当然是惟我独尊但我很少在纸上

书写父亲你不是历史你是一种

特殊的汗酸味潮湿的底层味

小时候你一个很重的

巴掌高悬在我的作业本上

我用母亲胎教我的发音缠着你

如今我在你孙子的作业本上

心潮起伏泪水涟涟

书写苦命的你一一

你是一张拉痛我心的犁一生深入田地

翻晒农书农书里一片汪洋

你的汗水和泪水是涨潮的诗眼

你额上的篱笆沟如同犁沟

沟纹越深密度越大

蕴藏的农谚越多

你掌上的茧蓓蕾般美丽

当我的目光栖向蓓蕾时

折射出金色的光芒散发出芬芳的气息

你贫穷系腰的土布汗巾收集蛙声鸟鸣

我不时可以摸到你的心跳你的体温

它是家乡的一块肥沃的风土

你踩动大山的脚印

有多少我心中的坎坷就有多少

有多深我心中的磨难就有多深

你一生有许多漏洞每个日子都有缺口

你用太阳堵还不够又用月亮去补

挥霍尽祖上的传统和经验厮守血汗的田园

我始终没有追上你一一苦命的父亲呵

当我从遥远赶回你不声不响从长长队列的最前沿

消失。那一柄用一生血汗刻上厚重掌纹的犁留给我…….