岳父背着我
把我买去看他的水果
换了钱
把妻子五年前
送给他的新衣
放在古董的木箱里典藏
把风扇关在闷热的纸箱里
用汗水乘凉
把烤火炉收在冬日的失业里
用抖瑟取暖
把粗茶淡饭存在碗里
把寒酸破烂挂在身上
终于瘦成了一根冬日柳条
拄着比他还粗的拐杖
找到离他很近的那坯黄土
慷慨地说快拿去吧
我只剩下这根线了
我侦察到
银行那张并不寒碜的存折
正在加紧索要他的命
