我的故乡飘荡着生命的低声细语

——读胡安?鲁尔福《佩德罗?巴拉莫》

我那平原上的故乡飘荡着

生命的低声细语，仿佛一座

阔大的音乐厅。譬如：蜜蜂

让阳光发出的嗡鸣；装满

巴拉草的牛车碾过石板的

音节；那匹忠诚的栗色马

数点时间的马蹄。吹拂

生命的天籁之音！生命之弦

被生命之音崩断。而那些

声音还活着。演奏结束的

音乐厅，音乐更加平静

空灵。譬如：阿文迪奥贯穿

醉意的喷嚏；堂佩德罗的

谎言；雷德里亚神父的祈祷

那些死者面朝天庭的喃喃

自语。生命被死亡道说

也许，连时间也无法分辨

那些灯火一样飘缈和散漫的

声音，仿佛休止符无法

倾听自己。在一个深沉的

夜晚我和胡安?鲁尔福走在

半月庄的土地上，惊醒那些

沉睡已久的人。我们脚下

踩着的是死者发出的声音

在音乐厅，我们凝神屏息的

沉默，都是乐曲的一部分