房子里的呼吸

新建的房子

在森林里的一棵大树下

没有窗户，没有门

雪白的墙壁透着可怕的鲜红

像诗人刚撒下的鲜血

又像画家遗失的颜料

看不见墙角里躺着的是什么

是镜子里的世界与怀孕的树叶

还是情人洒在坟墓前的幸福

土地像受惊的羊羔

在房子的屋檐下

默默地承受着直下的雨水

新建的房子

没有人知道墙壁是什么颜色

没有人会去猜想墙角里的祖先的尸骨

土地也不愿被想起

新建的房子

不知是为谁建造的

于是我将它强行的霸占

房子里的呼吸——在房子里