开在秋天之外

看到这些小菊花

我很惊诧，小得只有我的指甲大

说它是花

只不过是一把随意撒在绿色上的黄色

/

但我肯定它是菊花

拥有菊花特有的那种淡淡的清苦之香

只有阴冷的寒风时时拂过

小菊花开在秋天之外

/

这让我想起小时候的邻居阿兰姐

阿兰智障连钱也不认识

阿兰喜欢菊花

经常摘几朵胡乱插在我头上

/

阿兰终于找到了一个斜眼男朋友

阿兰出嫁那天戴着墨镜

临上船时，阿兰向我指指院里

那些开得不声不响的菊花

/

我明白，阿兰

我会记得这些菊花的

我便识得天下所有的菊花

哪怕小如指甲