葫芦里的蝈蝈

跟我碰杯的人我不认识

他点了二十元的羊肚

抬头看见我一人在另一张桌边

便抛支烟过来招呼我过去

他兜里的蝈蝈

适时响起，似乎也打着招呼

我移菜提酒坐在他边上

时常见面，却未曾攀过话

这一回算是认识了

老板加菜，再来二十元白切

他敬烟敬酒，并把裤带放宽了一格

他泛红的脸像极了初冬的斜阳

为了配合蝈蝈声的节奏

我们有致地说话、攀谈

他扯到了皤滩古镇

神情悠悠

就那么一会儿我被他吸引了过去

忘记了平日里他独酌时的凶狠目光

他掏出怀里的葫芦让我过目

蝈蝈似乎受了惊吓

一声不响

我忽想起孩提时的电影宝葫芦的秘密

我想了解一下他的秘密

听他谈谈从山上下来后的经历

东南西北一通之后

蝈蝈声又开始响起

赵阳于2011年11月26日急就