大树

城市里流行栽大树，印象中只是最近三、五年的事情。脸盆粗的大树被加长货车从遥远的山村或苗圃运到城里来，数十民工挖坑，起吊车冒着黑烟把树吊起来，扶正、培土、浇水，期盼它立马枝繁叶茂并将城市变成森林。城里人之投机取巧由此可窥一斑。

但是成活率很一般。有些春天发了芽、夏天抽了枝、秋天还呈献了繁茂样子的大树，却在冬天里莫名其妙地死了。冬，是它们的劫难。冬天在街道上行走，望着那些来自异乡的大树，心里总是揪揪的。

每见那些一天天枯萎死去的大树，树顶覆着厚厚的塑料的白膜，树杆上密密麻麻缠着稻草绳子、挂着大大小小注射营养液的袋子，还插着无数或粗或细的针管，样子特别悲惨。对于它们的命运，心中很是愤愤不平，同时也使我联想起人世间的种种不幸。